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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

ВОЗВРАЩЕНИЕ КАМБОДЖИ ^^ ^^ 

!*о Эту страну, затерянную в дебрях Юго-Восточной Азии, граж- 
данская война скрыла от любопытствующих взглядов почти на 
полвека. Скрыла вместе с ее первичными джунглями, уникаль- 
ной буддистско-яэыческой культурой, редкими птицами и зверя- 
ми. Корреспонденты «Вокруг света» отважились отправиться по 
нехоженым тропам Камбоджи, в поисках быка коупрея. 
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ФЕНОМЕН ' 

ЖИЗНЬ ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ 

И Слово «паразит» своим происхождением 
обязано вовсе не биологии: оно пришло из 
бытового языка древней Греции, где означа- 
ло: «обедающий в гостях». Однако некото- 
рые паразитические организмы не только 
живут за счет других, поглощая питательные 
вещества организма хозяина, но и способны 
контролировать его поведение. 
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ПЛ-АНСТАРИЙ • 

ЗВЕЗДНЫЕ 
ВЗАИМООТНОШЕНИЯ 

» Оказывается звездам, как и лю- 
дям, интереснее существовать пара- 
ми, тогда их жизнь наполняется все- 
возможными событиями. Обменива- 
ясь веществом, они могут «омолажи- 
ваться», становиться переменными, 
порождать яркие рентгеновские ис- 
точники. Жизнь некоторых звездных 
пар оканчивается распадом после 
феерического взрыва сверхновой, но 
иногда звезды сливаются в послед- 
нем смертельном объятии, порождая 
куда более мощные катаклизмы. 



СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 

ВООРУЖЕНИЕ 
ЭПОХИ ДИНОЗАВРОВ 

ШДинозаѳры отличались от современных 
рептилий не только размерами, но и не- 
обычным внешним видом. У одних ящеров 
имелся смертоносный арсенал зубов ост- 
рее ножей, а на ногах росли подвижные 
когти, словно специально созданные для 
вспарывания брюха. Другие же отращива- 
ли костные панцири и булавы на хвостах, 
рога и воротники, чтобы отражать нападе- 
ние противника. 
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ЯРМАРКА ИДЕЙ 

ПРАВО НА КОСМОС 

>оо Эта отрасль права будто бы сошла 
со страниц научной фантастики, но она 
уже стала самой настоящей юридиче- 
ской реальностью. Освоение космоса 
идет полным ходом: десятки космо- 
дромов, сотни космонавтов, тысячи 
спутников, зарождающийся орбиталь- 
ный туризм и планируемое освоение 
Луны — все это заставляет тщательнее 
разобраться, где кончается воздушное 
пространство и начинается космиче- 
ское, какие законы действуют на борту 
космической станции и можно ли при- 
обрести участок на другой планете? 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 

НЕФТЬ И КРОВЬ 
ИРАКСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

ЕЭ Пятьдесят лет назад ранним утром 
14 июля 1958 года в Ираке произошел го- 
сударственный переворот, в результате ко- 
торого обитатели королевского дворца, в 
том числе и сам король Фейсал II, были 
зверски убиты. Драматические события то- 
го далекого утра оказывают влияние на ход 
иракской истории до сих пор. 



АРСЕНАЛ 

РОБОТ В ПОМОЩЬ БОЙЦУ 

ЕШ Интересно, сколько правды в прогнозах 
о том, что вскоре на поле боя можно будет 
обойтись без солдат? Скорее всего, немно- 
го. Ведь каждого солдата роботом не заме- 
нишь, но выполнение отдельных военных 
задач механическому бойцу передать мож- 
но, что и происходит в случае с наземными 
безэкипажными машинами. 




ДЕЛО ВКУСА 

ВИЗИТНАЯ КАРТОЧКА 
ЯПОНСКОЙ КУХНИ 

ЕПРис и рыба всегда составляли основу 
пищевого рациона японцев. А в последнее 
время и жители западных стран стали ак- 
тивно переходить на японскую «диету». 
Главным предметом заграничной «гастро- 
номической экспансии» японцев стало 
блюдо под названием суси, которое сего- 
дня популярно во многих странах мира. Од- 
нако лучше всего его готовят на рынке в то- 
кийском районе Цукидзи. 
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і" Налрхипелаге Новые Гебриды в Океании, состоящем из 83 островов, до 1980-Ѵода хо- 
зяйничали Франция и Великобритания. Как только островитяне-меланезийцы получили 
независимость, а с ней — все острова в собственное распоряжение, они переименовали 
свои владения в «Вечную Землю» — Вануату и зажили в свое удовольствие: последние ис 
следования показывают, что местные жители — самые счастливые люди на планете. 
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ 

СКАНДАЛ ПО ИМЕНИ ГЕНРИ 

ЕЕЭ Прозванный в свое время апологетом 
сексуальной свободы, Генри Миллер словно и 
сейчас поддразнивает публику своими рома- 
нами. Одни видят в них физиологические 
очерки, другие — переигранный плутовской 
роман. Сам же писатель определял свое твор- 
чество как «способ косвенного познания ре- 
альности, позволяющий обрести целостный, 
а не ограниченный взгляд на Вселенную». 
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МЕДПРАКТИКУМ 

ЦАРИЦА ГРОЗНАЯ ЧУМА 

ИЗ Опустошительные последствия панде- 
мий чумы оставили неизгладимый след в 
памяти человечества. Она воспринималась 
не иначе как начало исполнения апокалип- 
тических пророчеств. И это вполне объяс- 
нимо: ведь болезнь не щадила ни детей, ни 
стариков, унося миллионы жизней. Полу- 
чив «дань», она отступала так же внезапно, 
как и начиналась. В Европе чумы нет уже 
около 300 лет. Но, возможно, это всего 
лишь затишье перед бурей. 
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У гороховидного цепня нет 
желудочно-кишечного 
тракта, поэтому он живет 
в кишечнике собак, вол- 
ков и лисиц и всасывает 
собственной кожей пита- 
тельные вещества из полу- 
переваренной пищи. 
На головке паразита рас- 
тут острые крючья, кото- 
рые позволяют ему удер- 
живаться внутри хозяина 














Примерно треть суммарного биологического разнооб- 
разия мира занимают организмы-паразиты. Одни 
из них живут на поверхности тела и питаются его тка- 
нями, другие с помощью хитроумных инструментов 
проникают внутрь животных и человека, вытягивая 
питательные соки. Но самые опасные, похожие на бес- 
форменный комок клеток, не имеют никаких органов, 

4 ^ \ \ 

но способны управлять поведением организма хозяи- 
на, заставляя его отдавать больше своей энергии. 
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Острые «инструменты» позволяют паразиту внедряться в тело хозяина 



і. Песчаная блоха большую часть жизни 
проводит в почве. Но когда приходит вре- 
мя откладывать яйца, самка внедряется в 
кожу теплокровного животного 



2. Ротовой аппарат постельных клопов 
похож на шприц. Они забирают теплую 
кровь у птиц, грызунов, людей, чтобы на- 
сытиться белком 



3. Кошачья блоха прекрасно приспособле- 
на для быстрого перемещения по шерсти 
животного: ее тело сплюснуто с боков, го- 
лова закруглена, а глаза глубоко посажены 
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Многие паразиты пользуются техникой «зомбирования» жертвы 



і. Барсучий власоед всю свою жизнь про- 
водит на теле хозяина, питаясь его шер- 
стью и ороговевшими частичками ножи, 
иногда вгрызаясь в кожу до крови 



2. Рот пиявки работает как три циркуляр- 
ные пилы, а в слюне содержится гирудин — 
анестетик и а нти коагулянт, поэтому жертва 
долго не замечает присосавшегося паразита 



3. Гамазовый клещ живет в ульях азиат- 
ских восковых пчел. Для регуляции раз- 
множения и линьки паразит использует 
их гормоны 
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Слово «паразит» своим происхож- 
дением обязано вовсе не биоло- 
гии. Оно пришло из бытового 
языка Древней Греции, где озна- 
чало: «обедающий в гостях». Негатив- 
ный оттенок на него наложили антич- 
ные комедии, где одним из типичных 
героев был «нахлебник», «блюдолиз», 
в общем — отрицательный персонаж. 
Те, кого биологи считают паразитами, 
тоже наделены неприятными чертами 
и «манерами»: они используют тела 
других организмов в качестве среды 
обитания или источника пищи и та- 
ким образом наносят им вред. Есть па- 
разиты временные, которые выступа- 
ют в этой роли лишь какой-то отрезок 
своей жизни, а в остальной период жи- 
вут независимо. Так ведут себя кома- 
ры и постельные клопы: насосался — 
отвалился. А есть паразиты постоян- 
ные, неспособные к свободной жизни 
вне тела хозяина, к примеру черви, ко- 
торых в просторечии называют гли- 
стами. Комаров, клопов и многих дру- 
гих членистоногих кровососов объ- 
единяет то, что они нападают снару- 
жи, поэтому их называют эктопарази- 
тами, а тех, кто забирается внутрь — 
эндопаразитами. 

До вожделенной внутренней среды 
каждому из них сначала нужно до- 
браться, и тут не обойтись без специ- 
альных «инструментов», под стать хи- 
рургическим — твердых и острых. У 
комаров для этого развился хоботок- 
шприц, выдвигаемый из трубчатого 
чехла, в который преобразована ниж- 
няя губа, у клещей — нечто вроде нож- 
ниц с зазубренными наружными края- 
ми. Личинки цепней (цекарии), трихо- 
монады, а также некоторые круглые 
черви на определенных стадиях своего 
развития для проникновения в тело 
жертвы выделяют фермент — гиалуро- 
нидазу. Функция этого фермента — 
снизить вязкость мукополисахаридов, 
связывающих между собой клетки ко- 
жи, из-за чего она расползается. А есть 
хитрецы, которые для внедрения в те- 
ло хозяина используют кусачих пере- 
носчиков, например комаров. Так по- 
ступают микрофилярии (личинки не- 
матод-нитчаток) и малярийные плаз- 
модии, для которых комар служит и 
промежуточным хозяином, и транс- 
портным средством, и шприцем для 
инъекции в следующего хозяина, на- 
пример человека. 

После того как паразит проник 
внутрь, ему нужно там удержаться, 
для чего в ход идет другое вооруже- 
ние: крюки, как у альпинистов, или 
присоски. Ленточные черви — цепни, 
длина которых может достигать не- 
скольких метров, прикрепляются к 
кишечнику хозяина головкой с че- 
тырьмя присосками, у некоторых 
снабженной еще и венчиком крючков. 
Все это должно держаться очень креп- 
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ко — ведь на карту поставлена жизнь 
паразита. Труднее всего приходится 
внутрикишечным нематодам, у кото- 
рых нет никаких органов прикрепле- 
ния. Чтобы противостоять мощным 
потокам пищи, которые с силой про- 
талкивает кишечник, им приходится 
без отдыха двигаться против течения. 
Но если паразит поселяется не на по- 
верхности тела и не в трубчатых орга- 
нах, а посреди мягких тканей, то орга- 
ны заякоривания ему не нужны — на- 
оборот, следует быть гладким и слить- 
ся с окружающей тканью. 

Общая эволюционная тенденция у 
многих паразитов ведет к постепен- 
ной утрате их исходного облика, упро- 
щению внутреннего строения и пре- 
вращению в безликую массу. Опреде- 
лить, к какому таксону на самом деле 
их следует отнести, порой невозмож- 
но, не прибегая к таким современным 
научным ухищрениям, как расшиф- 
ровка генетического кода, записанно- 
го в их ДНК. Так случилось с ортоне- 
ктидами — микроскопическими пара- 
зитами, обитающими в теле морских 
червей и голотурий. Ортонектида по- 
хожа на небольшой покрытый реснич- 
ками мешочек из однослойного эпите- 
лия и тонкого слоя мышечных клеток, 
а внутри — гомогенная масса из поло- 
вых клеток, которые могут выйти из 
материнского организма при условии, 
если тот лопнет. У нее нет ни рта, ни 
кишечника, ни вообще каких-либо 
оформленных органов. Столь простое 
строение наводило зоологов на подо- 
зрение, что в лице ортонектид они на- 
шли переходную форму от однокле- 
точных животных к многоклеточным, 
прообраз нашего далекого-далекого 
предка. Так бы и бытовало это заблуж- 
дение, если бы на помощь не пришла 
молекулярная генетика: по строению 
ДНК определили, что эти простенькие 
организмы родственны плоским чер- 
вям, гораздо более продвинутым в эво- 



люционном плане. Сходных с ними 
миксоспоридий, которые поселяются в 
мышцах рыб и вызывают их разжиже- 
ние, долгое время вообще принимали 
за конгломерат паразитических про- 
стейших, так как у них нет не только 
органов или тканей, но даже и выра- 
женных клеток — только бесформен- 
ная многоядерная масса, не разделен- 
ная перегородками. Вот до чего дошло 
упрощение! 

ПРОДЕЛКИ САККУЛИНЫ 

Да что там черви: превратиться в бес- 
форменную массу могут даже раки. 
Описание жизненного цикла рака по 
имени саккулина (Зассиііпа сагсіпі) 
могло бы лечь в основу фильма ужа- 
сов. У этого рака, как и у большинства 
других ракообразных, есть личинки- 
науплии — микроскопические, с ше- 
стью короткими ножками, на них воз- 
ложена задача широкого расселения, 
так как личинки, в отличие от взрос- 
лых раков, умеют плавать. Выглядят 
они вполне невинно и мало чем отли- 
чаются от науплий других ракообраз- 
ных. Поначалу они и вправду безобид- 
ны. Но через некоторое время личин- 
ки саккулины претерпевают превра- 
щение — отращивают небольшую хи- 
тиновую раковинку. Теперь им поло- 
жено найти место для будущей жизни, 
заякориться и превратиться во взрос- 
лых раков. Циприсовидные личинки 
(так их теперь называют) отправля- 
ются на поиски — они ищут живого 
краба, и с той минуты, как одна из них 
добирается до своей жертвы, краб пе- 
рестает быть самим собой. Саккулина 
прикрепляется к его телу, острым ши- 
пом прокалывает панцирь, «впрыски- 
вает» свое тело внутрь и превращает- 
ся в бесформенный комок щупалец- 
отростков. Теперь она будет жить 
внутри краба, питаться его жизнен- 
ными соками и подчинит его поведе- 
ние собственным интересам. Краб*- 



14 



Еркіет.пі 



Лоигпаі-ріа/а.пеі 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮЛЬ 2008 



ФЕНОМЕН 



не погибнет, напротив, он будет жить 
дольше своих собратьев, о чем позабо- 
тится завладевший им паразит. Сакку- 
лина разрастается, ветвится, направ- 
ляет выросты к органам размножения 
краба и уничтожает их, так как ей 
нужно сберечь его энергию для произ- 
водства собственного потомства. Ка- 
страция — часто применяемое средст- 
во в арсенале паразитов, но далеко не 
единственное, позволяющее управ- 
лять своими хозяевами. 

ТЕХНИКА «ЗОМБИРОВАНИЯ» 
Замечательных высот в технологии 
«зомбирования» хозяина достиг лан- 
цетовидный сосальщик (Оісгосоеііит 
сіепігіисит), личинки которого живут 
в муравьях, а взрослые стадии — в ко- 
пытных. Такие личинки умеют управ- 
лять поведением муравья: раздражая 
мозг насекомого, они заставляют его 
взбираться на кончик травинки и ви- 
сеть неподвижно, вцепившись жвала- 
ми. Так сосальщик увеличивает веро- 
ятность быть съеденным скотом вме- 
сте со своим промежуточным хозяи- 
ном. Но в жаркую погоду личинки 
ослабляют хватку, не в их интересах, 
чтобы муравей погиб от пересыхания: 
пусть спустится и охладится у сырой, 
прохладной почвы. 

А что творят со своими хозяевами 
токсоплазмы (Тохоріазта §;опс1іі)! Эти 
одноклеточные паразиты, у которых в 
роли промежуточного хозяина высту- 
пает мышь, а в роли окончательно- 
го — кошка, очень заинтересованы в 
успехе кошачьей охоты. Токсоплазмы 
поселяются в мышином мозге, но не 
где попало, а в том его участке, кото- 
рый отвечает за восприятие запаха 
кошачьей мочи. Нормальные мыши, 
почуяв этот запах, убегают, а инфици- 
рованных он, наоборот, привлекает. 
Стоит ли удивляться, что при такой 
хитроумной стратегии паразит смог 
широко распространиться по всему 
свету и даже освоить в качестве среды 
обитания человека. 

Как ни хороши способы маскиров- 
ки паразитов, они все же остаются те- 
лами, чужеродными для хозяина. 
Контакт с их тканями вызывает у хо- 
зяина иммунный ответ, против кото- 
рого паразит, в свою очередь, выраба- 
тывает противоядия. Хозяина отрав- 
ляют продукты обмена веществ, вы- 
деляемые захватчиком, и он старает- 
ся от него защититься: вырабатывает 
специфические антитела, окружает 
паразита изолирующей капсулой или 
пытается очиститься механически. 
Вся эта борьба ослабляет его здоро- 
вье. Но что коренным образом отли- 
чает жизненную стратегию парази- 
тов от стратегии хищников — это за- 
интересованность паразита не в 
смерти, а в долгой жизни своего хо- 
зяина. По крайней мере до тех пор, 




пока паразит не завершит свое разви- 
тие и не даст потомство. Влияние 
двух организмов — паразита и его хо- 
зяина — взаимно, и в ходе приспособ- 
ления друг к другу изменения претер- 
певают оба. Этот процесс приводит к 
возникновению слаженных, совмест- 
но эволюционирующих комплек- 
сов — паразитарных систем. Парази- 
ты есть у подавляющего большинства 
животных и у многих растений, и 
утверждение, что большинство совре- 
менных организмов сформировалось 
как результат коэволюции с населяю- 
щими их паразитами, да и сами 
они — одна из движущих сил эволю- 
ции, не будет преувеличением. 

МИТОХОНДРИЯ - 
ИЗМЕНЕННАЯ БАКТЕРИЯ? 

У паразитов, кстати, есть чему по- 
учиться. Бактерии АдгоЪааегіит, из- 
за которых на листьях растений возни- 
кают вздутия-галлы, освоили генную 
инженерию задолго до того, как она 
стала известна людям. Внедрившись в 
растительную клетку, бактерии 
впрыскивают в ее ядро плазмиду — 
молекулу ДНК, в которой содержится 
информация об опинах — веществах, 
не свойственных самому растению, но 
необходимых бактериям для размно- 
жения. Принимая эту матрицу за 
свою, растение начинает синтезиро- 
вать по ней соединения, которые ему 
вредны, поскольку ведут к разраста- 
нию галла. Это явление получило на- 
звание горизонтального переноса ге- 
нов: в отличие от обычного, когда на- 
следственный материал передается от 
родительских особей к дочерним и ге- 
ны циркулируют в пределах одного ви- 
да, здесь наблюдается перенос их от 
одного вида к другому. Технология, ко- 
торую современные ученые использу- 



ют для создания трансгенных расте- 
ний, позаимствована у этого парази- 
та: с помощью агробактерий и их 
плазмид биологам удалось встроить в 
геном картофеля ген бактерии, опас- 
ной для колорадского жука, и тем са- 
мым сделать картофель для вредителя 
несъедобным, внедрить в картофель 
ген, защищающий его от фитофторы, 
и многое другое. 

Возможно, именно благодаря яв- 
лению паразитизма возникло и одно 
из самых совершенных творений при- 
роды — живая клетка. По современ- 
ным представлениям такие функцио- 
нальные части клеток, как митохонд- 
рии и хлоропласты — это не что иное, 
как видоизменившиеся бактерии, ко- 
торые более трех миллиардов лет на- 
зад внедрились в протоклетку и обо- 
гатили ее новыми возможностями. Те 
бактерии, которые дали начало мито- 
хондриям, своего рода внутриклеточ- 
ным энергетическим станциям, поз- 
волили клеткам-хозяевам существо- 
вать в среде, насыщенной кислоро- 
дом, управлять процессом окисления, 
прежде для них разрушительным, и 
использовать образующуюся при 
этом энергию на собственное благо. 
Некоторые первичные клетки были 
заселены бактериями, способными к 
фотосинтезу, которые впоследствии 
превратились в хлоропласты. Так по- 
явились клетки с растительным ти- 
пом обмена веществ. Есть предполо- 
жение, что даже клеточное ядро воз- 
никло в результате вселения другого 
типа бактерии. 

Так что паразитизм имеет не толь- 
ко отрицательные последствия, в ка- 
кой-то степени, не будь его, не возник- 
ло бы все великолепное разнообразие 
живых организмов на нашей планете 
и не было бы нас с вами. • 
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ПЕС-МОНАХ 

В одном из буддийских храмов на японском острове Окинава живет необычный монах — 
пес породы чихуахуа. Как и положено, он «молится» дважды в день перед едой — утром и 
вечером. Песик садится на задние лапы, а передние складывает перед собой и замирает. 
При этом он очень сердится, когда кто-то нарушает его «молитву». Местный монах Дзези 
Йосикуни говорит, что хотел научить религиозного чихуахуа медитировать, но возникла 
проблема: его невозможно научить принимать соответствующую этому действу позу. Не- 
обычный послушник принес храму удачу: на острове только и разговоров, что о нем, сюда 
специально приезжают посетители и туристы, чтобы посмотреть на собаку и помолиться 
вместе с ней. Многие видят в этом наглядное подтверждение теории переселения душ. 



ПИСЬМА НА ПРОДАЖУ 

На аукционе Оике'5 в Великобрита- 
нии выставили на продажу переписку 
автора романов о Джеймсе Бонде 
Яна Флеминга с тремя женщинами, 
работавшими у него, личные качества 
и рассуждения о жизни которых лег- 
ли в собирательный образ мисс Ма- 
нипенни — героини фильмов об аген- 
те 007. В работе над бондианой Фле- 
мингу помогали секретарши Верил 
Гриффи-Уильямс, Уна Трублад и ма- 
шинистка Джин Фрэмптон, с которой 
писатель также советовался по пово- 
ду сюжетных поворотов повествова- 
ния и по стилистическим вопросам. 
Несмотря на интенсивную переписку, 
Флеминг и Фремптон, скорее всего, 
не были знакомы очно: она жила в 
городке Крайстчерч в графстве Дор- 
сет, а он туда так ни разу и не вы- 
брался. Коллекция писем Флеминга, 
выставленная на аукцион, проводи- 
мый в честь столетия со дня рожде- 
ния писателя, оценивается примерно 
в 4—6 тысяч долларов. 
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ЗЕЛЕНЫЕ ТНЕВЕАТІ.Е5 

Память о выдающейся ливерпульской 
^^^четверке увековечена уже, казалось бы, 
всеми возможными способами. Но, как 
показывает практика, фантазия битло- 
У? манов неисчерпаема. Весной этого года 
перед железнодорожной станцией Ли- 
верпуля Саут Парквзй появилась новая 
скульптурная композиция работы италь- 



янца Франко Ковиллы. Фигуры Джона 
Леннона, Пола Маккартни, Джорджа Хар- 
рисона и Ринго Старра, так же как и их 
музыкальные инструменты, выполнены 
из растения бирючины. Несмотря на тща- 
тельный полив и уход, памятник в перво- 
зданном виде простоял недолго. Поклон- 
ники группы, возмущенные откровения- 



• *» - -ѵ - - ■ 

- Л- : ■-" ■ Л 

ми бывшего ударника о том, что он мо- 
жет прожить и без Ливерпуля и не наме- 
рен возвращаться в родные пенаты, ото- 
рвали голову у скульптуры, изображаю- 
щей Ринго. Акт вандализма подтвержда- 
ет пословицу: от любви до ненависти — 
один шаг. К счастью, остальные части 
композиции не пострадали. 
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ШОКОЛАДА МНОГО НЕ БЫВАЕТ 

Думается, с этими словами согласятся все сладкоежки. Специально для них в Англии вы- 
пустили самую большую в мире коробку с шоколадными конфетами. Ее высота — 
5, А метра, а ширина — 3,5 метра. Внутри этой гигантской упаковки, внесенной в Книгу 
рекордов Гиннесса, помещается целых 1793 килограмма шоколадных конфет. Интерес- 
но, кому это все достанется? 




подкоп ПОД СТОУНХЕНДЖ 

Британские ученые Тим Дарвилл и Джефф Уэйнрайт возглавили экспедицию, цель 
которой выяснить, зачем на Солсберийской равнине в графстве Уилтшир, в 130 кило- 
метрах от Лондона, был построен Стоунхендж. Ранее считалось, что это была обсерва- 
тория каменного века. Сегодня есть и другие предположения относительно предна- 
значения этого сооружения. Чтобы подтвердить их, археологи приступили к раскоп- 
кам непосредственно на территории Стоунхенджа. Находки позволили^арвиллу и 
Уэйнрайту выдвинуть версию, что Стоунхендж был популярным местом исцеления 
больных. В пользу этой гипотезы говорит, что вокруг неолитического памятника обна- 
ружены захоронения людей с различными травмами. Возможно, все они стремились 
сюда в надежде вернуть себе здоровье. Впрочем, до окончательного подтверждения 
этой гипотезы далеко, н^жныдеугЯ* доказательства. 




\9 



а 






ЦВЕТОК 

НА ЭЙФЕЛ ЕВОЙ БАШНЕ 

В 2009 году Эйфелева башня отметит 
свой 120-й день рождения. Эта дата на- 
верняка привлечет к башне дополнитель- 
ное внимание туристов. Проблема в том, 
что уже сейчас сооружение не справляет- 
ся с наплывом посетителей: желающим 
посмотреть на Париж с высоты 300 мет- 
ров зачастую приходится проводить в 
очереди до двух часов. Поэтому Общество 
эксплуатации Эйфелевой башни планиру- 
ет на время юбилейных торжеств расши- 
рить ее верхнюю смотровую площадку. 
Проект «пристройки» уже разработала па- 
рижская компания 5егего АгсЫіесІБ. На- 
поминающая цветок платформа из легко- 
го и прочного кевлара позволит увели- 
чить пропускную способность смотровой 
площадки до 1700 человек в час. А когда 
наплыв туристов спадет, площадку демо- 
нтируют и Эйфелева башня снова станет 
такой, как и прежде. 
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ФОБОС ВО ВСЕЙ красе 

Американскому аппарату Магз Кесоппаізьапсе ОгЬіІег удалось 
отснять спутник Марса Фобос в высоком разрешении, в не- 
скольких цветовых спектрах. Объединив снимки (в полном 
разрешении их масштаб — около семи метров на один пик- 
сель), ученые смогли получить высококачественные «портре- 
ты» Фобоса. Они помогут специалистам в изучении этого давно 
их интересующего небесного тела. 






энтомология и ИСКУССТВО 

В этом году на десятой по счету выставке современного искусства, 
проходившей в Париже, напротив здания музея Гран-Пале устано- 

і 

вили бронзовую скульптуру черепахи весом 6 тонн и длиной 7 мет- 
ров. Автор — бельгийский скульптор Жан Фабр, который широко 
известен как режиссер, философ, писатель, дал своему детищу имя 
«В поисках утопии» (5еагспіп§ гог Шоріа). В Лувре выставлялись и 
другие работы мастера, который создал многие свои произведения 
из камня, костей, насекомых и чучел животных. Например, «мо- 
дель» освежеванной коровы выполнена из коричневых и красных 
жуков. Ее создатель утверждает, что жуки символизируют возвра- 
щение к жизни куска мяса. Страсть Фабра к насекомым неудиви- 
тельна — она, по всей видимости, передалась от его знаменитого 
предка, французского энтомолога XIX века Жана Анри Фабра. 




Доставка квітів по Киеву. Украіні та світу 



ѵѵѵѵѵѵ.ЬикеІ-ехргезз.кіеѵ.иа 

Тел. 8 (044) 233 9 332 




плавучий остров 

Известная монакская компания, специализирующаяся на строи- 
тельстве комфортных яхт, представила на рынке очередной ше- 
девр — ѴѴаІІуЫапсІ. Это стометровое судно, на палубах которого 
растут пальмы, находятся бассейны и даже поле для гольфа, кино- 
театр, библиотека, 5РА- и фитнес-центры, скорее напоминает пла- 
вучий остров, обустроенный для комфортного проживания и с уче- 
том всех самых изысканных потребностей владельцев. Корабль со- 
стоит из трех главных палуб: двух верхних и палубы для команди- 
ра, а также трех дополнительных, которые находятся в корпусе. 
Внутри есть просторные гостиные, кают-компания, 6 кают, которые 
могут быть поделены на 12 поменьше. Для членов экипажа предна- 
значено 20 двухместных кают. 




Наслаждайтесь жизнью на Кипре 




ома Виллы Земельные участки 



.сти | Ко.. 

жилья 1 30 лет на рынке недвижимости | Широкий выбор объектов недвижимости (виллы, дома, квартиры) | Индивидуальный подход к выбору объектов 
инвестиций | Возможность креди і ования до 30 лет (в любой валюте) от 4% годовых | Управление недвижимостью | 



Улраинаі Киев іул. Б, Хмельницкого 17/521 офис 259 1 Деловой Центр 'Леонардо^ ^ 

-»*ткь*испщн*КгрІ(Ѵ^ -**д^**^керу*и^^ ,-адера у *омстс*с< гюслуг > нерум ості Кштрол» *>жп л голому «алі - ад ыбувшіі дв обсп^гаты*» * 



АРТЕФАКТ 




МОДА НА МУСОР 

Различные вещи, изготовленные из бытовых отходов, строительного 
мусора, деталей компьютера и автозапчастей, получили широкое 
распространение по всему миру: всевозможные сумки и аксессуары 
из автомобильных ремней безопасности, тентов грузовиков, велоси- 
педных покрышек, отработавших подушек безопасности. Известны- 
ми мастерами в этом деле стали братья Фрайтаг из Швейцарии: ин- 
новационные материалы, ручная «сборка» и оригинальный дизайн 
сделали их сумки популярными во всей Европе. Одна модель даже 
выставлена в экспозиции Нью-Йоркского музея современного искус- 
ства. В то же время Дэвид Шок из Детройта придумал использовать в 
качестве материала для авосек оранжевую пластиковую сетку, кото- 
рой в его городе огораживают стройплощадки. А молодой дизайнер 
из Бангкока Сингх Интрачуто делает эксклюзивную мебель из ото- 
званного из производства тика, отбросов фанеры, картонных упако- 
вок... Не обошло это увлечение и компанию Соса-Соіа. Она открыла 
линию по производству футболок из переработанных пластиковых 
бутылок. Называется линия Огіпк 2 ѴѴеаг, то есть «Пей, чтобы но- 
сить». Материал для изделий представляет собой смесь хлопка и пе- 
реработанного пластика. Причем на этикетках указывают, сколько 
примерно бутылок пошло на данную модель. 



СИЛА ЕСТЬ! 

С каждым годом мужчин, которые хотят обрести атлетиче- 
ское телосложение, становится все больше. Поэтому и коли- 
чество спортклубов, располагающих специальными трена- 
жерами для накачивания мышц, растет на глазах. Какой из 
них выбрать? Часто главным аргументом в пользу того или 
иного спортивного заведения является красочность рекла- 
мы. Вот и стараются дизайнеры превзойти друг друга. Не 
устоял перед соблазном выделиться среди остальных и фит- 
нес-клуб Роѵѵегпоизе бут, имеющий огромное количество 
филиалов во всем мире. Для них молодой американский ди- 
зайнер Майкл Гриффит разработал внушительную, и в пря- 
мом и в переносном смысле, рекламную кампанию. Титани- 
ческие фигуры бодибилдеров высотой в 100 метров укра- 
шают стены недостроенных зданий. От строительных кранов 
к рукам атлетов тянутся канаты, в результате чего создается 
впечатление, будто это они управляют техникой. 



^-' 



II 



№ 



^чі 






**** 



'VI 



■■ 



*^ 






■Й 



>'. 



22 



Ерісіеш.ги 



.Іпиі п;іі-|)1:і/;іли'( 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮЛЬ 2008 




Доставка квітів по Киеву, Украіні та ее 
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РЕДКИЙ экземпляр 

В австралийском зоопарке ВШаЬоп§ 
Коаіа Рагк живет одно из редчайших на 
Земле животных — кенгуру-альбинос по 
имени Самсон. Белые кенгуру практиче- 
ски не встречаются даже в дикой приро- 
де, а уж в неволе рождение альбиноса 
можно и вовсе считать чудом. Сотрудни- 
ки зоопарка долго скрывали появление 
необычного малыша на свет от общест- 
венности: ведь здоровье альбиносов сла- 
бее, чем у детенышей кенгуру обычного 
цвета. Только когда Самсон вырос 
и окреп, о нем сообщили всему миру. 




ОКАЗЫВАЕТСЯ: 

Британские врачи установили электро- 
кардиостимулятор САМОМУ юному паци- 
енту, страдающему тяжелым врожденным 
пороком сердца, — новорожденному мла- 
денцу, который родился на шесть недель 
раньше срока. Им стал Лайам Кинг. Маль- 
чика прооперировали на пятый день пос- 
ле появления на свет. Правда, в будущем, 
ему придется перенести еще несколько 
операций: по мере роста ребенка кардио- 
стимулятор придется менять. 

На Борнео обитают лягушки, у кото- 
рых нет легких. Животные вида ВагЬои- 
гиіа каІітапІапепзіБ были открыты еще в 
1970-е годы. Но только сейчас сингапур- 
ский ученый Дэвид Бикфорд выяснил, 
что кислород эти животные получают 
только через кожу. 

С БОРТА МЕЖДУНАРОДНОЙ КОСМИЧЕСКОЙ 
СТАНЦИИ ДОЛЖНЫ ЗАПУСТИТЬ БУМАЖНЫЙ 

самолетик. Это будет сделано не для раз- 
влечения космонавтов, а в рамках науч- 
ного проекта факультета аэронавтики и 
астронавтики Университета Токио. Наблю- 
дения за полетом самолетика помогут в 
разработке легких аппаратов для изуче- 
ния верхних слоев атмосферы Земли. 

Появилась еще одна версия гибели 
«Титаника». Она заключается в том, что 
причиной крушения корабля стал взрыв, 
возникший из-за длительного пожара в 
одном из трюмов. Такую версию выдви- 
нул англичанин Рэй Бостон, который по- 
святил 20 лет своей жизни расследова- 
нию этой трагедии. 

Самое старое дерево на Земле растет в 
западной части Швеции. Возраст ели- 
долгожителя был определен благодаря ра- 
диоуглеродному анализу и составляет во- 
семь тысяч лет. По мнению ученых, она 
появилась после окончания ледникового 
периода и сумела стойко перенести все 
природные испытания. 

Группе южнокорейских ученых 
удалось найти необычайно эффектив- 
ный способ получения антиоксидан- 

та ликопина, который может приме- 
няться для лечения рака и борьбы с 
процессом старения. Традиционно лико- 
пин получают из томатов, но в Южной 
Корее научились получать его из 
дынь — причем качество «дынного» ли- 
копина значительно выше. 

Испанский академик истории Луис 
Мигель Апариси Лапорта в городском 
архиве Мадрида сумел обнаружить за- 
писи с именами повстанцев, казнен- 
ных и похороненных в братской могиле 
на Горе принца Пио, которые изображе- 
ны на картине Франсиско Гойи «Расстрел 
3 мая 1808 года». Оказалось, что боль- 
шинство из них были простыми ремес- 
ленниками и торговцами. 
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Представьте себе красивую спи- 
ральную галактику. В ней около 
тысячи миллиардов звезд. Пред- 
ставьте вторую такую же. Те- 
перь давайте столкнем их. Огромные 
звездные системы свободно проходят 
сквозь друг друга, лишь причудливо де- 
формируясь под действием взаимного 
притяжения. Оказывается, звезды при 
этом не сталкиваются — слишком да- 
леко друг от друга они расположены. 
Если сделать модель Галактики, пред- 
ставив Солнце шариком диаметром в 
один сантиметр, ближайшие звезды 
окажутся на расстоянии около 300 ки- 
лометров. Так что звезда в своей жизни 
очень одинока, если только судьба не 
подарила ей звезду-компаньонку. 

Двойные звезды встречаются до- 
вольно часто. Причем с увеличением 
массы шансы звезды обрести соседку 
возрастают: среди звезд-тяжеловесов 
свыше половины имеют пару. Но даже 
среди маломассивных звезд около тре- 
ти находится в составе двойных. 



Как правило, звезды соединяются 
узами гравитации от рождения. Только 
в плотных скоплениях иногда случают- 
ся гравитационные захваты. Для этого 
нужно, чтобы сблизились сразу три 
звезды, и тогда при удачном стечении 
обстоятельств две из них станут обра- 
щаться вокруг друг друга по замкнутой 
орбите, а третья улетит прочь, унося 
избыток кинетической энергии. Или 
же две звезды должны очень тесно 
сблизиться, чтобы за счет колоссаль- 
ных гравитационных приливов изба- 
виться от излишка энергии и углового 
момента, мешающих им стать парой. 

Звезды, родившиеся парой, вовсе 
не обязательно будут похожи, как близ- 
нецы. Масса, которая играет опреде- 
ляющую роль в судьбе светила, может 
сильно различаться у компонентов 
двойной. Звезды — довольно простые 
объекты. Обычно для звезды среднего 
возраста достаточно знать массу, что- 
бы определить все остальные парамет- 
ры, например, светимость, размер, 



температуру. Скажем, при массе впо- 
ловину солнечной звезда окажется 
тусклым красным карликом. Однако 
на поздних этапах жизни цвет и свети- 
мость существенно меняются. Так что 
пара из звезд разных масс может по- 
рой выглядеть очень красиво. Напри- 
мер, у р (беты) Лебедя — Альбирео од- 
на компонента системы оранжевая, а 
другая — голубая (хотя из-за индиви- 
дуальных особенностей восприятия 
некоторые наблюдатели называют 
иные цвета). Компоненты Альбирео 
хорошо видны в небольшой телескоп и 
даже в бинокль, благодаря чему она 
стала популярным объектом у любите- 
лей астрономии. 

Впрочем, звезды, составляющие 
систему Альбирео, лишь на первый 
взгляд кажутся двойняшками, а при 
ближайшем рассмотрении оказыва- 
ются тройняшками. Более яркая оран- 
жевая звезда на самом деле сама явля- 
ется двойной, но заметно это лишь в 
крупные телескопы. 
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Одинокая звезда — что 
одинокий человек. Зато 
когда они объединяются 
в пары, их жизнь напол- 
няется событиями. Обме- 
ниваясь веществом, 
звезды могут «омолажи- 
ваться», становиться пе- 
ременными, порождать 
яркие рентгеновские ис- 
точники. Некоторые 
двойные распадаются 
после феерического 
взрыва сверхновой. Но 
порой случаются куда 
более грандиозные ката- 
клизмы, когда звезды 
сливаются в последнем 
смертельном объятии. 
Одиночкам такой финал 
недоступен. 



• 



Существуют системы не только из 
трех, но и из четырех, пяти, шести и да- 
же семи звезд. Правда, их компоненты 
все равно норовят разбиться на пары. 
Например, если посмотреть на яркую 
звезду е (эпсилон) Лиры в небольшой 
телескоп, мы увидим, что она двойная 
(некоторые могут видеть эту пару даже 
невооруженным глазом). Более мощ- 
ный инструмент покажет, что каждая 
из звезд этой пары сама является па- 
рой. Наконец, детальные исследования 
говорят, что одна из четырех звезд яв- 
ляется очень тесной двойной. 

Такая бинарная пространственная 
организация не случайна. Она позво- 
ляет звездной системе жить долго. Да- 
же если попробовать создать тройную 
звезду, в которой все светила находят- 
ся примерно на равном расстоянии от 
общего центра масс и «вытанцовыва- 
ют» вокруг него по замысловатым 
траекториям, такой «танец» скоро 
прервется — одна из звезд будет на- 
всегда выброшена из системы. Един- 



ственный надежный способ добиться 
устойчивости для системы высокой 
кратности (то есть состоящей из трех 
и более звезд) — это создать ее иерар- 
хической. Но тогда взаимодейство- 
вать и влиять на эволюцию своих бли- 
жайших соседей смогут не все звезды, 
а лишь те, что находятся в самом низу 
иерархии. Между остальными члена- 
ми системы расстояния так велики, 
что заметного воздействия друг на 
друга они не оказывают и эволюцио- 
нируют как одиночные звезды. 

ТЫ -МНЕ, Я -ТЕБЕ 

Для астрофизиков наибольший инте- 
рес представляют именно тесные 
двойные системы. Во-первых, взаимо- 
действие может менять массу звезд — 
главный параметр, определяющий их 
свойства. Во-вторых, в процессе обме- 
на массой могут возникать необыч- 
ные яркие источники излучения, что 
делает жизнь светила разнообразнее и 
интереснее для изучения. 



Рассмотрим две близкие звезды, 
мысленно нарисуем соединяющую их 
линию и рассчитаем, где на ней нахо- 
дится центр масс системы. Если точно 
в нем поместить камешек, он там и ос- 
танется — силы притяжения со сторо- 
ны двух звезд в точности уравновесят- 
ся. Если же сместить его в сторону од- 
ной из звезд, он станет обращаться во- 
круг нее по орбите. Иначе говоря, 
каждая из компонент пары окружена 
своей «областью влияния», а центр 
масс — критическая точка, которую 
называют внутренней точкой Лагран- 
жа. Вещество в такой области враща- 
ется вокруг одной из звезд пары, то 
есть контролируется ее гравитацион- 
ным полем. 

Обычно звезды находятся глубоко 
внутри своих полостей Роша — обла- 
стей, где доминирует гравитация од- 
ной из компонент двойной системы. 
Каждая из них надежно удерживает 
свое вещество, мешая ему покинуть 
поверхность. Пока сохраняется^- 
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ПЛАНЕТАРИИ 



КРАТКАЯ БИОГРАФИЯ 

Жизненный путь одиночной 
звезды — это последова- 
тельная смена основного ис- 
точника энергии. Сначала 
сжимающаяся протозвезда 
разогревается за счет выде- 
ления гравитационной энер- 
гии. Затем начинаются тер- 
моядерные реакции, в ходе 
которых водород превраща- 
ется в гелий. В этом состо- 
янии звезда проводит боль- 
шую часть своей жизни. Пос- 
ле исчерпания водорода в 



ОДИНОЧНОЙ ЗВЕЗДЫ 

ядре звезды могут «гореть» 
и более тяжелые элементы 
вплоть до железа. Звезда 
при этом становится крас- 
ным гигантом или сверхги- 
гантом. В конце концов, по- 
теряв оболочку, она в зави- 
симости от начальной массы 
превращается в белый кар- 
лик, нейтронную звезду или 
черную дыру. 
Продолжительность жизни 
звезды также определяется 
массой: чем звезда массив- 



нее, тем ярче она светит и 
тем быстрее сжигает запас 
своего топлива. В течение 
жизни масса одиночной 
звезды уменьшается за счет 
звездного ветра. Чем боль- 
ше масса — тем сильнее ве- 
тер. У Солнца ветер слабый 
и потеря массы незначи- 
тельна, а вот у массивных 
звезд «сдувается» заметная 
доля вещества. Увеличить 
массу для одинокой звезды 
невозможно. 



Масса в массах Солнца 


Срок жизни, лет 


Что остается 


0,1 


-1 триллион 


Еще не успели 

проэѳолюционировать 


1 


-10 миллиардов 


Белый карлик 


10 


-50 миллионов 


Нейтронная звезда 


100 


-2 миллиона 


Черная дыра 



. 







Не помещаясь в свою полость Роша, 
звезда фряет вещество. .Часть его обра- 
зует общую газовую оболочку пары 
звезд, которая постепенно рассеивается 
в космосе. Остальное попадает в аккре- ■ 
ционный диск^округ компактной сосед- 
ки и падает на нее ( на часть может вы- 
брасываться в космос струями-джетами, 
бьющими перпендикулярно диску 



такое положение дел, звезды системы 
эволюционируют как одиночные. Но 
на поздних этапах жизни, когда звезда 
становится красным гигантом, ее раз- 
меры увеличиваются в сотни раз. В ре- 
зультате она рискует не поместиться в 
своей полости Роша, и тогда ее веще- 
ство начнет перетекать на другую 
звезду — так появляется взаимодейст- 
вующая двойная. 

В двойной системе более массив- 
ная звезда первой достигает стадии 
красного гиганта, поскольку чем 
больше масса, тем быстрее идет эво- 
люция. Однако с началом взаимодей- 
ствия меньшая звезда пары начинает 
наращивать массу за счет соседки. 
Значит, те, кому вроде бы суждено 
было стать белым карликом, могут 
окончить свои дни нейтронной звез- 
дой или даже черной дырой. С другой 
стороны, массивные звезды, быстро 
старея, могут «перебросить» часть 
вещества на соседку меньшей массы 
и выглядеть после этого моложе ее. 
Именно этим объясняется так назы- 
ваемый парадокс Алголя: у этой за- 

Двойные 

системы 

позволяют 

измерять массы 

звезд и даже 

проверять 

общую теорию 

относительности 



тменно-двойной звезды в созвездии 
Персея менее массивная компонента 
находится на более поздней стадии 
эволюции, чем более массивная. На- 
конец, звезды могут даже слиться 
друг с другом. 

Как правило, если звезды начали 
обмениваться веществом, то «разо- 
вой акцией» это не ограничивается. 
В Государственном астрономическом 
институте имени Штернберга при 
МГУ разработана программа под на- 
званием «Машина сценариев» 
(пгф://хгау.5аі.т5и.ги/5сіѵѵогк/$се- 
пагіо.пгті), предназначенная для 
расчета судеб двойных звезд. Один из 
построенных с ее помощью эволюци- 
онных треков достаточно типичен и 
описывает историю двух звезд с мас- 
сами 12 и 9 солнечных, которые об- 
ращаются по орбите, примерно в два 
с половиной раза превосходящей 
земную орбиту вокруг Солнца. Более 
массивная звезда первой заполняет 
свою полость Роша, и ее вещество на- 
чинает перетекать на соседку через 
внутреннюю точку Лагранжа. Кроме 



того, часть вещества рассеивается 
вокруг системы и не участвует в ее 
дальнейшей эволюции. Когда обмен 
веществом завершается, первая звез- 
да «худеет» почти в четыре раза, а 
вторая несколько «поправляется». 
Кроме того, система стала гораздо 
компактнее и легче за счет потери 
вещества. Через несколько миллио- 
нов лет компонента, которая вначале 
была более массивной, взрывается 
как сверхновая, превращаясь в ней- 
тронную звезду. Но это не значит, что 
ее судьба теперь окончательно опре- 
делена, ведь она находится в тесной 
двойной системе. 

Спустя некоторое время наступа- 
ет черед второй звезды стать красным 
гигантом. Она тоже заполняет свою 
полость Роша, и ее вещество начина- 
ет перетекать на нейтронную звезду. 
При этом оно разогревается до мил- 
лионов градусов и в галактике загора- 
ется яркий рентгеновский источник. 
Пока происходит перетекание, орби- 
та двойной уменьшается в размерах: 
во-первых, часть энергии орбиталь- 



ТОЧКИ ЛАГРАНЖА И 

Задача о движении двух 
тел под действием силы тя- 
жести достаточно проста. 
Но уже в случае трех тел 
сравнимой массы задачу в 
общем случае нельзя ре- 
шить аналитически, то есть 
выведя формулу, описыва- 
ющую движение объектов. 
Поэтому ученые искали и 
ищут решения для некото- 
рых упрощенных вариан- 
тов этой задачи. Например, 
можно рассмотреть случай. 



ПОЛОСТИ РОША 

когда масса одного из тел 
(назовем его пробным) 
очень мала и ею можно 
пренебречь. 

В XIX веке французский ма- 
тематик Жозеф Луи Лаг- 
ранж, рассматривая эту за- 
дачу, обнаружил, что в по- 
ле тяготения двух больших 
масс есть ровно пять осо- 
бых точек, где пробное те- 
ло может находиться не- 
ограниченно долго, если 
его движение не возму- 



щать. Окрестности точек 
Лагранжа (их также назы- 
вают точками либрации) в 
системах Солнце — Земля 
или Земля — Луна интерес- 
ны для размещения там 
космических аппаратов. 
Так, например, спутник 
ѴѴМАР, исследующий ре- 
ликтовое излучение, нахо- 
дится вблизи точки 12 сис- 
темы Солнце — Земля, а 
обсерватория 50НО, изуча- 
ющая Солнце, — в точке И. 
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КАК «ВЗВЕСИТЬ» СЛАДКУЮ ПАРОЧКУ 

Наблюдая скорости звезд Если же на эту систему по- 



в двойной системе и зная 
период обращения, можно 
определить их массы. 
Все вроде бы легко и про- 
сто. Но не тут-то было! 
Скорости измеряются по 
эффекту Доплера: когда 
звезда движется к нам, ли- 
нии в ее спектре смещают- 
ся в синюю сторону, когда 
от нас — в красную. Иными 
словами, измеряется не 
полная скорость звезды, 
а только ее проекция на 
луч зрения. Например, ес- 
ли смотреть на систему 
перпендикулярно плоско- 
сти ее орбиты, скорости 
звезд вдоль луча зрения 
будут просто равны нулю. 



смотреть с ребра, будут 
регистрироваться полные 
орбитальные скорости. 
Выходит, для определения 
реальных орбитальных 
скоростей нужно еще 
знать, под каким углом мы 
рассматриваем двойную 
систему. К сожалению, 
определить угол удается 
далеко не всегда. В таких 
случаях обычно указыва- 
ются условные массы, вы- 
численные в предположе- 
нии, что орбита наблю- 
дается с ребра, но при 
этом астрономы всегда по- 
мнят, что с учетом угла на- 
клона орбиты к лучу зре- 
ния массы почти наверня- 



ка окажутся больше. На- 
пример, если окажется, 
что наклон орбиты состав- 
ляет 45 градусов, то услов- 
ные массы надо увеличить 
в 2,8 раза. 

Точнее всего массы опре- 
деляются в системах, где 
происходят взаимные за- 
тмения звезд. Размеры 
звезд малы по сравнению 
с орбитой, по которой они 
движутся, и поэтому за- 
тмения возможны только 
при очень малых углах, 
когда систему видно почти 
с ребра. В таких редких 
случаях, особенно когда 
определены скорости 
обеих звезд, можно делать 
точные оценки масс. 



ного движения звезд уносит вещест- 
во, покидающее систему, во-вторых, к 
этому приводит выравнивание масс 
компонент. Последнее легко понять, 
если учесть, что более тяжелая звезда 
находится ближе к центру масс систе- 
мы, а значит скорость ее орбитально- 
го движения меньше. Если перенести 
кусочек ее вещества на более быстро 
движущуюся соседку, та немного при- 
тормозит, а значит, приблизится к 
центру масс. 

Уменьшение орбиты приводит к 
катастрофическим для системы по- 
следствиям: нейтронная звезда по- 
падает внутрь звезды-гиганта. Обра- 
зуется так называемый объект Тор- 
на — Житков. Существование подоб- 
ных объектов было предсказано в 
1977 году Кипом Торном и Анной 
Житков, однако пока обнаружить их 
не удается. Окончательным итогом 
эволюции системы является одиноч- 
ная черная дыра. И это при том, что 
по отдельности звезды исходной па- 
ры не могли бы породить такой ком- 
пактный объект. 



Если взять массу второй звезды 
поменьше, скажем, не девять, а две 
массы Солнца, оставив все прочие па- 
раметры без изменения, судьба систе- 
мы сложится совсем по-другому. 
Слияния звезд в ней не произойдет. 
Вместо этого будет несколько стадий 
обмена веществом, появится яркий 
рентгеновский источник (и снова 
вторая звезда будет при этом перете- 
кать на нейтронную звезду, образо- 
вавшуюся из первой), но финалом 
станет не черная дыра, а пара: ней- 
тронная звезда — белый карлик. 
Можно еще чуть-чуть изменить пара- 
метры и снова получить заметные от- 
личия в эволюции. Таким образом, 
существует огромное разнообразие 
тесных двойных систем. 

ЭФФЕКТИВНАЯ АККРЕЦИЯ 

Из всех проявлений тесных звездных 
пар наиболее известны, пожалуй, 
рентгеновские двойные. Эта стадия 
наступает в жизни многих взаимодей- 
ствующих двойных, когда одна из ком- 
понент системы, став нейтронной 



звездой или черной дырой, захватыва- 
ет, или, как говорят астрономы, аккре- 
цирует, вещество соседки. Если звезда- 
донор заполнила свою полость Роша, 
превратившись в гиганта, то реализу- 
ется режим дисковой аккреции, при 
этом возникают наиболее мощные ис- 
точники. Из-за того что компоненты 
двойной системы обращаются вокруг 

общего центра масс, вещество не мо- 
жет прямо упасть с одной звезды на 
другую. Перетекая через внутреннюю 
точку Лагранжа, оно закручивается 
вокруг компактного объекта мощным 
аккреционным диском. Интересно, 
что если звезда-донор достаточно мас- 
сивна, диск может образоваться даже 
и без заполнения ею своей полости Ро- 
ша: с поверхности таких звезд может 
истекать довольно сильный звездный 
ветер, который частично перехваты- 
вается компактным объектом и под- 
питывает рентгеновский источник. 

Аккреция — это на удивление эф- 
фективный процесс получения энер- 
гии. Если взять кирпич и бросить его 
на нейтронную звезду, то при ударен 



Полость Роша 
обычной 

звезды 



Обычная 
звезда 



^аѵаение сисг^ 



Полость Роша 
белого карлика 



Точка 
Лагранжа I. , 




Белый 
карлик 

Аккреционный 
диск 



Перетекающее 
вещество 



Горячее 

пятно 



Полости Роша 
ограничивают об- 
ласти пространст- 
ва, где домини- 
рующей силой яв- 
ляется тяготение 
одной из звезд. 
Обычная звезда, 
целиком запол- 
няющая свою по- 
лость Роша, «теря- 
ет контроль» над 
своими внешними 
слоями. Их вещест- 



во начинает дви 



гаться по неустой- 
чивым орбитами. 
Частично оно вы- 
брасывается из си- 
стемы, а частично 
сваливается на вто- 
рую звезду — 
в данном случае 
компактный белый 
карлик, вокруг ко- 
торого образуется 
горячий аккреци- 
онный диск 



ПЛАНЕТАРИИ 



ПРИМЕРЫ ЭВОЛЮЦИОННОГО ТРЕКА ДВОЙНОЙ ЗВЕЗДЫ 
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12,0 Пара молодых звезд массой 12 и 9 масс Солнца 
9 і0 обращается вокруг друг друга на расстоянии 

около боо радиусов Солнца (~4°° миллионов 

600 . 

километров) 






М,= іі,з Прошло і8 миллионов лет, более массивная 

= 88 звезда стала красным гигантом и заполнила 

, - свою полость Роша. Вещество стекает 
= 626 

с ее поверхности. Часть падает на вторую 

звезду, а большая часть образует общую 



газовую оболочку системы 
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Всего за ю тысяч лет красный гигант теряет 
75% массы, превращаясь в горячую звезду 
типа Вольфа-Райе, а орбита двойной сжимается 
в 20 раз! 

Спустя полмиллиона лет звезда Вольфа-Райе, 
бывшее ядро красного гиганта, взрывается 
как сверхновая, выбрасывая в космос 
половину своей массы. Орбита при этом 
расширяется вдвое 



На месте сверхновой остается 
быстровращающаяся горячая нейтронная 
звезда. Если в створе конусов, в которых 
выбрасываются энергичные частицы, 
окажется Земля, мы будем наблюдать 
короткопериодический радиопульсар 



Прошло 9 миллионов лет, нейтронная звезда 
остыла, ее вращение затормозилось, пульсар 
замолк, но тут вторая звезда раздувается, 
превращаясь в красный гигант 



Вновь начинается перетекание вещества, 
но лишь небольшая его часть падает 
на нейтронную звезду, в основном оно 
рассеивается в окружающем пространстве. 
За зо тысяч лет звезды сближаются вдвое и, 



...нейтронная звезда оказывается в атмосфере 
продолжающего расширяться красного гиганта. 
Больше половины его вещества 
разбрасывается по окружающему 
пространству, а нейтронная звезда тормозится 
и проваливается в его центр — образуется 
объект Торна — Житков 

Примерно за іоо тысяч лет большая часть 
вещество постепенно оседает на нейтронную 
звезду, и в итоге она становится черной дырой 



Встречаются 
системы, 
состоящие даже 
из семи звезд, но 
взаимодействуют 
звезды только 
попарно 



о поверхность выделится столько же 
энергии, сколько при взрыве мощной 
ядерной боеголовки. Однако чаще ос- 
новное энерговыделение происходит в 
аккреционном диске. Вещество, вра- 
щаясь вокруг нейтронной звезды или 
черной дыры, за счет вязкости разо- 
гревается до миллионов градусов. Та- 
кой диск испускает в основном рентге- 
новские лучи, так как чем выше темпе- 
ратура вещества, тем более энергич- 
ные кванты уносят энергию. 

Мир рентгеновских двойных от- 
крылся исследователям в 1960-х го- 
дах. Первый большой прорыв в изуче- 
нии неба в рентгеновских лучах был 
связан с работой американского спут- 
ника «Ухуру» (ІІНІЛШ), с помощью ко- 
торого на небе удалось открыть свы- 
ше трех сотен рентгеновских источни- 
ков. Большинство из них оказались 
аккрецирующими двойными система- 
ми с нейтронными звездами или чер- 
ными дырами. 

С 1970-х годов в космосе постоян- 
но работают рентгеновские обсерва- 
тории. Сейчас на орбите находится 
сразу несколько крупных рентгенов- 
ских телескопов. Это знаменитый 
американский спутник Спапоха, ев- 
ропейский ХММ-Ыеѵѵгоп и один из по- 
следних международных проектов 
ІЫТЕСКАЬ, запущенный в 2002 году, с 
материалами с которого работают и 
российские астрономы. 

О ПОЛЬЗЕ ДВОЙНЫХ СИСТЕМ 

Астрофизика выделяется среди естест- 
венных наук тем, что с объектами, ко- 
торые она изучает, невозможно экспе- 
риментировать. Нельзя даже поднести 
к ним «поближе» какие-то приборы. 
Поэтому исследователи рады исполь- 
зовать любые варианты «природных 
датчиков». Звезды в тесной двойной 
как раз и служат «датчиками» друг для 
друга. Например, если в процессе обра- 
щения по орбите в системе случаются 
затмения, когда одна звезда заслоняет 
другую, то можно получить точную 
оценку их размеров. Но самое главное, 
конечно, это возможность измерять 
массы звезд в двойных системах. »- 



28 



Ерісіеш.ги 



Іомі Іі;і1-р1;і/;і.ін1 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮЛЬ 2008 



ПЛАНЕТАРИИ 




Компьютерная 

модель слияния 

двух сильно 

намагниченных 

нейтронных звезд 



ГРАВИТАЦИОННЫЕ ВОЛНЫ И СЛИЯНИЕ ЗВЕЗД 



Двойная система из мас- 
сивных звезд может поро- 
дить пару, состоящую из 
нейтронных звезд или чер- 
ных дыр. Если расстояние 
между двумя компактными 
объектами невелико, фи- 
налом эволюции станет их 
слияние. Происходит это 
из-за гравитационных 
волн, которые излучает 
двойная система. Эти вол- 
ны, согласно общей теории 
относительности, испуска- 
ются любой двойной систе- 
мой, однако эффект тем 
сильнее, чем массивнее 
объекты и чем ближе они 
друг к другу. Унося энер- 
гию и угловой момент сис- 
темы, гравитационные 
волны заставляют звезды 
сближаться. Уже открыто 
несколько двойных систем 
с нейтронными звездами- 
радиопульсарами, в кото- 
рых наблюдается сокраще- 



ние орбиты за счет излуче- 
ния гравитационных волн. 
Если эффект от падения 
кирпича на нейтронную 
звезду сравним с ядерным 
взрывом, что же будет, 
когда столкнутся две ней- 
тронные звезды, каждая 
массой больше Солнца?! 
Энергии при этом выделит- 
ся больше, чем при взрыве 
сверхновой. Частично ее 
уносят электромагнитные 
гамма-кванты, частично — 
нейтрино, а остальное 
приходится на гравитаци- 
онные волны, мощность 
которых столь велика, что 
это, пожалуй, единствен- 
ный шанс непосредственно 
их зарегистрировать (кста- 
ти, слияние черных дыр 
вообще можно наблюдать 
только таким способом). 
Для этого уже построены 
гравитационные детекто- 
ры І.ІСО и ѴІКСО. Пока их 



чувствительности недоста- 
точно, но астрофизики 
уверены, что после мо- 
дернизации данные 
установки будут наблюдать 
по нескольку слияний 
звезд в год. 

Пока же слияния нейтрон- 
ных звезд, возможно, на- 
блюдаются как короткие 
гамма-всплески. Более 
длинные импульсы гамма- 
излучения (свыше не- 
скольких секунд) сейчас 
связывают с коллапсом 
быстровращающихся ядер 
очень массивных звезд. 
А вот секундные вспышки, 
скорее всего, возникают 
на финальной стадии 
«танца» пары нейтронных 
звезд, когда после все 
ускоряющегося кружения 
они соединяются, частич- 
но теряя вещество, кото- 
рое образует быстро вра- 
щающийся диск. 




Процесс слияния занимает несколько миллисекунд, но для его моделирования требуются 
недели счета на суперкомпьютере 



Перетекание 

вещества 

с одной звезды 

на другую может 

спровоцировать 

взрыв 

сверхновой 



Сейчас специалисты с легкостью 
говорят: «Чем массивнее звезда, 
тем...» А когда-то измерение масс 
звезд казалось фантастикой. В самом 
деле, как взвесить летящий в пустоте 
одинокий газовый шар? Иное дело, ес- 
ли вокруг него под действием силы тя- 
жести крутится другой объект. В этом 
случае, измерив орбитальный период 
и скорости движения звезд в двойной 
системе, можно по законам небесной 
механики оценить их массы. 

Самые точные измерения прове- 
дены для пульсаров в двойных систе- 
мах. Пульсары, как известно, это ней- 
тронные звезды, испускающие перио- 
дические радиоимпульсы. Строгая пе- 
риодичность объясняется вращением 
этих компактных объектов вокруг 
своей оси. На сегодня известно почти 
2 тысячи таких источников, и не- 
сколько десятков из них входят в двой- 
ные системы. Поскольку пульсары яв- 
ляются очень точными часами, то по 
ним можно проводить прецизионные 
измерения. 

За открытие и изучение первой 
системы из двух нейтронных звезд — 
Р5К В1913 + 16 — Рассел Хале и Джо- 
зеф Тейлор были удостоены Нобелев- 
ской премии по физике за 1993 год. 
Столь высокая оценка объяснима. В 
тесной системе из двух компактных 
объектов, согласно общей теории от- 
носительности (ОТО), должно проис- 
ходить мощное излучение гравитаци- 
онных волн. Волны уносят энергию и 
угловой момент, а значит, компоненты 
двойной сближаются. Эффект неве- 
лик, поэтому орбитальный период и 
другие параметры нужно измерять с 
очень высокой точностью. Было пока- 
зано, что нейтронные звезды в систе- 
ме Р5Я В1913+16 сближаются в пол- 
ном соответствии с теорией. Кроме 
этого, удалось проверить и некоторые 
другие эффекты, предсказываемые 
ОТО. На сегодняшний день известно 
еще несколько пар нейтронных звезд. 
Большие надежды возложены на на- 
блюдения очень тесной пары Р5К 
Л0737-3039, открытой в 2003 году.*- 
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СВЕРХНОВЫЕ КАК С КОНВЕЙЕРА 



Обычно сверхновые ассоци- 
ируются с финальным ак- 
кордом в жизни массивной 
звезды, когда, исчерпав за- 
пасы ядерного топлива, она 
коллапсирует, превращаясь 
в нейтронную звезду или 
черную дыру. Однако сверх- 
новые бывают разных ти- 
пов. Один из подклассов, 
получивший обозначение 
Іа, имеет иную природу. В 
отличие от других сверхно- 
вых все вспышки типа Іа 
очень похожи друг на друга. 
Кажется, что взрываются 
почти «стандартные» объек- 
ты. Современная астрофи- 
зика говорит, что это взры- 
вы белых карликов в тесных 
двойных системах. 
Эти компактные объекты 
устойчивы, пока их масса 
мала. Если же она доросла 
до некоторого критического 
значения, называемого пре- 
делом Чандрасекара, то бе- 



лый карлик теряет устойчи- 
вость. Происходит взрыв. 
Предел Чандрасекара со- 
ставляет примерно 1,4 мас- 
сы Солнца. Универсальность 
этой критической массы 
определяет однородность 
свойств сверхновых типа Іа. 
Масса звезд может увеличи- 
ваться только во взаимо- 
действующих двойных сис- 
темах. Не было бы таких 
систем — не было бы и 
сверхновых типа Іа, а они 
между тем очень полезны в 
астрономическом «хозяй- 
стве». Десять лет назад ис- 
следования именно этих 
вспышек дали первые серь- 
езные аргументы в пользу 
ускоренного расширения 
Вселенной. Сейчас ЫА5А 
планирует запуск специаль- 
ного спутника — 5ЫАР (5и- 
регЫоѵа Ассеіегаііоп РгоЬе), 
который будет искать дале- 
кие сверхновые типа Іа, что- 



бы уточнить данные о кос- 
мологическом расширении. 
Теория взрывов сверхновых 
еще далека от завершения, 
хотя современные компью- 
терные модели позволили 
достичь некоторого про- 
гресса. Тем не менее, до сих 
пор неизвестно даже, какие 
звезды поставляют вещест- 
во на белые карлики, кото- 
рые потом взрываются 
сверхновыми типа Іа. На- 
пример, это могут быть 
обычные маломассивные 
звезды, но не исключено, 
что такие сверхновые воз- 
никают в системах из двух 
белых карликов, когда ве- 
щество с одного перетекает 
на другой (это происходит, 
когда размеры орбиты со- 
кратились за счет излучения 
гравитационных волн). По- 
следнее слово тут, по всей 
видимости, за наблюдателя- 
ми, а не за теоретиками. 




РАССТАВАНИЕ СВЕТИЛ 

Звездные пары разрушаются 
в двух случаях. Во-первых, 
может вмешаться «звезда- 
злодейка», близкий пролет 
которой мимо пары может 
привести к обмену партне- 
рами. Во-вторых, одна из 
звезд может взорваться как 
сверхновая. При этом в 
окружающее пространство 
выбрасывается значитель- 
ная доля ее массы. Пару 



удерживает взаимная сила 
гравитации. Если сброшено 
больше половины суммар- 
ной массы, система стано- 
вится гравитационно не свя- 
занной и звезды разлетают- 
ся. Кроме того, взрывы 
сверхновых асимметричны, 
в результате образующийся 
компактный объект получает 
в момент взрыва толчок, до- 
полнительную скорость. Ес- 



ли она велика в сравнении с 
орбитальной скоростью в 
двойной, то это также приво- 
дит к разрыву звездной па- 
ры. Поэтому, несмотря на то, 
что более половины массив- 
ных звезд, порождающих за- 
тем нейтронные звезды или 
черные дыры, входит в двой- 
ные системы, доля двойных 
среди компактных объектов 
гораздо меньше. 



Слияния 

нейтронных 
звезд приводят 
к мощным 
всплескам 
гравитационного 
и гамма- 
излучения 



В ней обе нейтронные звезды видны 
как радиопульсары. Это позволяет до- 
статочно быстро (за несколько лет) и 
точно измерить несколько эффектов 
ОТО. Нейтронные звезды в этой систе- 
ме совершают 10 оборотов в сутки по 
орбите радиусом 400 тысяч километ- 
ров — примерно как Луна вокруг Зем- 
ли. Из-за гравитационных волн с каж- 
дым оборотом радиус орбиты сокра- 
щается на 0,7 миллиметра, и пример- 
но через 85 миллионов лет они столк- 
нутся. Но уже в недалеком будущем 
эта система может позволить прове- 
рить эффекты, которые пока недоступ- 
ны для исследования с помощью дру- 
гих пульсаров. 

Одним из типов тесных двойных си- 
стем с нейтронными звездами очень за- 
интересовались специалисты по ядер- 
ной физике. Дело в том, что нейтрон- 
ные звезды — это единственный вид 
«лаборатории», где можно изучать по- 
ведение вещества при плотностях раз в 
10 выше ядерной. Конечно, сверхплот- 
ное вещество спрятано в самой глубине 
нейтронных звезд и непосредственно 
не наблюдается, но способ узнать о его 
свойствах существует — это наблюде- 
ние за остыванием компактных объек- 
тов. В некоторых двойных системах 
нейтронные звезды какое-то время ак- 
крецируют вещество соседки, а потом 
этот процесс прекращается, и мы ви- 
дим остывающий компактный объект, 
немного подогреваемый ядерными ре- 
акциями в его коре. Зная сколько веще- 
ства падало на звезду и измеряя ее све- 
тимость в отсутствие аккреции, можно 
проверять теории остывания нейтрон- 
ных звезд и уточнять свойства вещест- 
ва в их недрах. 

Таким образом, и для астрономов, 
и для физиков двойные системы пред- 
ставляют огромный интерес. Если бы 
не парные «танцы» звезд и сложные 
взаимоотношения между ними, ис- 
следователям было бы гораздо труд- 
нее продвигаться в изучении законов 
природы. • 
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ИЮЛЯ 1661 ГОДА 

На мызе Кярди (в русской традиции — 
Кардис) близ Дерпта (Тарту) был подпи- 
сан крайне невыгодный для Московского 
государства договор со Швецией. В ре- 
зультате проигранной войны, которую 
царь Алексей Михайлович начал пятью 
годами раньше, чтобы вернуть России 
выход к Балтийскому морю, пришлось 
пойти на новые территориальные уступ- 
ки, а выхода на Балтику ждать еще полве- 
ка, до Северной войны 1700—1721 годов. 
С другой стороны, «худой мир» со шведа- 
ми позволил Москве сосредоточить силы 
против Польши, с которой шла война с 
1654 года. Это противостояние заверши- 
лось в 1667-м весьма успешно: в россий- 
скую державу были включены потерян- 
ные в Смутное время смоленские и чер- 
ниговские земли. Кроме того, поляки 
признали соединение с Россией Левобе- 
режной Украины. 



2 



ИЮЛЯ 1816 ГОДА 

Около трех часов дня в 54 километрах от 
побережья нынешней Мавритании сел на 
мель и дал течь трехмачтовый француз- 
ский фрегат «Медуза». Двумя неделями ра- 
нее он вышел из порта Рошфор в Бискай- 
ском заливе и во главе отряда из четырех 
кораблей взял курс на сенегальский порт 
Сен-Луи, колонию Франции с 1659 года. На 
его борту находились 1 50 человек экипажа 
и 250 пассажиров. После попыток сняться 
с мели капитан, вопреки всем морским за- 
конам, вместе с чиновниками и экипажем 
заняли все спасательные баркасы, а 
остальным 150 пассажирам приказали пе- 
рейти на срочно сколоченный плот. Барка- 
сы пошли к берегу, но буксировка тяжелого 
плота оказалась обременительной, и ко- 
мандиры шлюпок, перерубив тросы, броси- 
ли спутников. Плот с 15 выжившими людь- 
ми был найден на 13-й день. Пятеро из них 
вскоре скончались. 



3 ИЮЛЯ 2004 ГОДА 

В столице Таиланда, семимиллионном 
Бангкоке, в 7.15 утра в присутствии коро- 
ля Рамы IX Пумипона Адульядета и других 
первых лиц государства торжественно от- 
крылась первая в стране линия метро. 
Она на трех пересадочных станциях сты- 
ковалась с пущенной еще в 1999-м над- 
земной (эстакадной) системой сообще- 
ний. Подземка протяженностью 21 кило- 
метр имела 18 остановок. Рассчитанная 
на 200 тысяч пассажиров в день, она со- 
единила главный вокзал Хуа Лам Пхонг с 
северо-востоком города. Подвижной со- 
став состоял из 19 трехвагонных поез- 
дов... Метрополитен, «под ключ» оборудо- 
ванный германским концерном «Си- 
менс», обошелся Таиланду в 2,75 милли- 
арда долларов, но стоил того. Жителей 
столицы он привел в большое восхище- 
ние. Вскоре было принято решение об 
удлинении метро еще на 60 километров. 
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4 ИЮЛЯ 1989 ГОДА 

На 41-й секунде учебного полета над бал- 
тийским побережьем Польши на высоте 
150 метров советский военный летчик 
Николай Скуридин заметил падение тяги 
двигателя самолета МиГ-23. Повернув ма- 
шину к морю, пилот катапультировался, а 
локаторы потеряли объект. Вылетевшая 
вслед пара истребителей ничего не обна- 
ружила. Решили, что самолет затонул. Но 
произошло неслыханное: он пролетел 
около 1000 километров на автопилоте. 
Анализ записей «черного ящика» показал, 
что по исчерпании горючего машина, сни- 
жаясь, набирала скорость и, повинуясь 
аэродинамическим законам, вновь воз- 
вращалась в горизонтальный полет. На 
последнем цикле МиГ «чертил» по земле, 
но уцелел. Пройдя над Польшей, Германи- 
ей, Голландией, он все же упал в Бель- 
гии — на частный дом семьи Делауэр. 
Оборвалась жизнь 22-летнего студента. 
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ИЮЛЯ 2004 ГОДА 

Британская королева Елизавета II открыла 
в лондонском Гайд-парке мемориальный 
фонтан в память принцессы Уэльской Диа- 
ны, которая с 1981 по 1996 год была же- 
ной ее старшего сына Чарлза. Наследник 
престола также присутствовал на церемо- 
нии вместе с сыновьями Уильямом и Гар- 
ри. Фонтаном этот мемориал назван 
условно: его струи не бьют вверх, а текут 
по огромному кольцу, сложенному из 545 
серо-белых гранитных блоков. Два потока, 
символизирующих счастье и боль в жизни 
леди Ди, наталкиваются на препятствия и 
в конце концов встречаются в маленькой 
«заводи вечного упокоения». Внутри коль- 
ца разбита детская площадка. Автором 
проекта стала архитектор из США Кэтрин 
Густафсон, выигравшая конкурс из 10 ты- 
сяч проектных предложений. Строительст- 
во монумента обошлось в 3,6 миллиона 
фунтов стерлингов. 



5 



ИЮЛЯ 1881 ГОДА 

Эмиль Бругш из каирского Египетского му- 
зея, младший брат немецкого археолога Ген- 
риха Бругша, совершил сенсационное откры- 
тие. Под Луксором, в скалах Дейр эль-Бахри 
к востоку от знаменитой Долины царей, он 
обнаружил под землей «склад» с десятками 
саркофагов, как разбитых, так и нетронутых, 
с мумиями фараонов: Сети I, Аменхотепа I, 
Тутмоса III, Рамзеса II Великого. Саркофаги 
стояли среди утвари и украшений, разбро- 
санных по полу. Судя по всему, незадолго до 
Бругша здесь побывали воры, но ранее 
никто не приближался к «сокровищам». 
Согласно обнаруженным надписям, около 
1110 года до н. э. их свезли в этот тайник из 
усыпальниц, охрану которых власти уже не 
могли обеспечить. За неделю Бругшу удалось 
извлечь находки из подземелья и на парохо- 
де отправить в Каир. Торопливость ученого 
объяснялась стремлением скорее «привати- 
зировать» ценнейшие предметы. 
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7 ИЮЛЯ 1941 ГОДА 

Государственный комитет обороны СССР из- 
дал Постановление «О противотанковых за- 
жигательных гранатах (бутылках)», которые 
были прозваны западными журналистами 
«коктейлем Молотова» — якобы на докумен- 
те стояла подпись наркома иностранных 
дел. (На самом деле там значился сталин- 
ский «автограф».) Советские же воины на- 
зывали эти нехитрые, но эффективные «за- 
жигалки» «водкой» или «коньяком». Свет- 
лое или темно-бурое содержимое адских бу- 
тылок внешне походило на эти популярные 
напитки. Боевой счет молотовского коктей- 
ля впечатляет: по официальным данным, с 
его помощью советские солдаты уничтожили 
2429 танков, самоходных артиллерийских 
установок и бронемашин, 1 189 дотов и дзо- 
тов, 2547 других укрепленных сооружений, 
738 автомашин и 65 военных складов. Со- 
став смертоносной смеси прост: две трети 
бензина на треть машинного масла. 



9 ИЮЛЯ 1755 ГОДА 

На берегу реки Мононгахилы, там, где ны- 
не находится пригород Питтсбурга (штат 
Пенсильвания), отряд из 900 французов и 
300 индейцев под началом капитана Жана 
Дюма разбил полуторатысячный корпус 
англичан и ополченцев из колонии Вирги- 
ния, который возглавляли генерал Эдвард 
Брэддок и 23-летний подполковник вир- 
гинской милиции Джордж Вашингтон. Это 
было одно из первых сражений англо- 
французской войны за североамерикан- 
ские владения. Попавшие в засаду англи- 
чане потеряли около 500 солдат убитыми 
и столько же ранеными. Французы и ин- 
дейцы потеряли всего 28 человек. Хладно- 
кровный Вашингтон ухитрился не полу- 
чить и царапины, принял на себя руковод- 
ство отходом и сумел предотвратить пол- 
ную гибель корпуса. Этот подвиг не про- 
шел незамеченным. Будущего президента 
США произвели в полковники. 




10 ИЮЛЯ 518 ГОДА 

Юстин, сын иллирийских крестьян, при- 
шедший босоногим юнцом в Константино- 
поль и ставший крупным военачальником 
при Анастасии I, был провозглашен визан- 
тийским императором Юстином I. Из чис- 
ла претендентов на трон он умело убрал 
Феокрита, ставленника влиятельного при- 
дворного евнуха Амантия. Юстин и рань- 
ше пользовался популярностью в народе 
и армии, да и знать поддержала его во- 
преки евнуху. Государем провозглашен- 
ный император оказался не из худших, 
хотя грамоте так и не научился и для на- 
ложения резолюций пользовался специ- 
альным трафаретом с прорезанными бук- 
вами слова 1е§і — «прочел». Собственных 
детей у Юстина не было, и в 527 году, за- 
вершая свой 60-летний жизненный путь, 
он передал трон племяннику — Юстиниа- 
ну I Великому, одному из самых извест- 
ных византийских правителей. 
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ИЮЛЯ 1617 ГОДА 

В Париже на Гревской площади была казне- 
на уроженка Флоренции Леонора Дори Га- 
лигаи 46 лет, горничная и ближайшая по- 
друга Марии Медичи, матери юного короля 
Людовика XIII. Хотя Леонора часто гадала 
своей госпоже, обвинение в колдовстве бы- 
ло сфальсифицировано. Просто «итальян- 
ская» партия при дворе уступила место «ис- 
панской». Еще в апреле подстрекаемые ко- 
ролем заговорщики убили мужа Леоноры, 
известного авантюриста Кончино Кончини, 
сына флорентийского нотариуса, который 
благодаря жене стал маркизом д'Анкром, 
маршалом Франции и председателем Госу- 
дарственного совета. Сразу после его убий- 
ства Людовик ХІІІ отправил королеву-мать в 
ссылку, а Леонору — в Бастилию. Но гро- 
мадное состояние вдовы маркиза все же не 
давало покоя новым фаворитам короля, и 
они добились ее смертной казни, за кото- 
рой последовала конфискация имущества. 

\ѵѵѵ\ѵ.ѵокги§5ѵега.ги • июль 2008 
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ИЮЛЯ 1897 ГОДА 

С острова датского архипелага Шпицберген 
в небо поднялся воздушный шар «Орел». 
На нем шведы инженер Соломон Август Ан- 
дрэ, физик Нильс Стриндберг и техник Кнут 
Френкель решили первыми пролететь над 
Северным полюсом (1100 километров от 
точки взлета) и приземлиться в Северной 
Америке. Но на вторые сутки шар призем- 
лился в точке с координатами 82°56' се- 
верной широты и 29°52' восточной долго- 
ты, после чего полярники без связи с Боль- 
шой землей шли к ней по торосам по 7 ки- 
лометров в день. В 1930 году в 100 кило- 
метрах к востоку от Шпицбергена, на ост- 
рове Белом, матросы норвежского судна 
наткнулись на лагерь экспедиции Андрэ. 
Останки несчастных прекрасно сохрани- 
лись, при них оказалось все необходимое 
для зимовки. Отчего погибли шведы, неиз- 
вестно. Скорее всего, отравились во сне 
угарным газом от примуса. 
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ИЮЛЯ 1979 ГОДА 

Было провозглашено создание Республики 
Кирибати, состоящей из 33 коралловых ост- 
ровов в экваториальной части Тихого океа- 
на. Ранее они принадлежали англичанам. 
Общая площадь страны составила 727 км 2 
(около 80% площади Москвы). Государство 
входит в состав Британского Содружества. 
Половина островов приходится на архипе- 
лаг острова Гилберта в юго-восточной части 
Микронезии, открытый в 1788 году англий- 
скими капитанами Томасом Гилбертом и 
Джоном Маршаллом. Собственно, название 
страны происходит от искаженного англий- 
ского СіІЬегІ І5ІапсІ5, которое местными ту- 
земцами произносится примерно как «ки~ 
ри-ба-и». В 1999 году Республика Кирибати 
стала членом ООН, а в 2002-м она заявила 
о намерении подать 8 международный суд 
на США за их отказ от подписания Киотско- 
го протокола: ведь парниковый эффект гро- 
зит ей уходом под воду. 



35 



ХРОНОГРАФ 



13 ИЮЛЯ 1871 ГОДА 

В Лондоне, в Хрустальном дворце, про- 
шла первая в мире выставка кошек. Ор- 
ганизовал ее Гаррисон Уэйр — известный 
иллюстратор-анималист и знаток «уса- 
тых-полосатых». Он попросил своего 
приятеля — распорядителя дворца — пре- 
доставить на день огромный (564x125 
метров) зал животным. Он же разработал 
концепцию выставки, ее регламент, впер- 
вые определил стандарты пород, ввел 
градацию по окрасам и длине шерсти. 
Всего на шоу демонстрировались 170 ко- 
шек 25 пород и даже один инвалид — ди- 
кий шотландский кот, в «боях» утратив- 
ший лапу. Жюри состояло из самого Уэй- 
ра, его брата Джона, а также биолога-лю- 
бителя священника Джона Макдоналда. 
На следующий день лондонские газеты 
взахлеб писали об успехе выставки, а 
картинки кошек потеснили в газетах ре- 
портажи о скандалах в высшем свете. 



14 ИЮЛЯ 1984 ГОДА 

Министерство культуры СССР издало распо- 
ряжение «О мерах по упорядочению дея- 
тельности вокально-инструментальных ан- 
самблей, повышению идейно-художествен- 
ного уровня их репертуара». Следовало на- 
вести порядок в деятельности ВИД и диско- 
тек, установить строгий контроль за музы- 
кой в домах отдыха, на танцплощадках, в 
ресторанах. Также предлагалось принять 
строгие меры к «малохудожественным» 
коллективам вроде «Аквариума», «Кино», 
«ДДТ», «Наутилусов» (последнее слово бы- 
ло написано именно так). Наконец, в целях 
борьбы с буржуазной идеологией «реко- 
мендовалось запретить» публичное проиг- 
рывание музыки и распространение книг и 
плакатов, популяризирующих западные 
группы. Тут следовал список из 75 наиме- 
нований, втом числе: «Айрон Мейден», 
«ЭйСи/ДиСи», «Секс Пистолз», «Блэк Саб- 
бат», «Дюран-Дюран» и т. д. 




а поѵеі Ьу Л. ІГ/8АІЛЫСЕК 

16 ИЮЛЯ 1951 ГОДА 

В бостонском издательстве «Литтл, Браун и 
К°» увидела свет повесть Джерома Сэлинд- 
жера Саіспег іп Іпе Куе. Через девять лет она 
была опубликована в советском журнале 
«Иностранная литература» в переводе Риты 
Райт-Ковалевой под названием «Над пропа- 
стью во ржи». Повествование ведется от ли- 
ца Холдена Колфилда, подростка из состоя- 
тельной семьи, исключенного из школы. Гру- 
боватым и сочным уличным языком он изла- 
гает критические взгляды на американскую 
действительность. Повесть имела беспреце- 
дентный для «серьезной» литературы успех 
и в США, и во всем мире и воспринималась 
как прорыв в иное «литературное измере- 
ние», как некий художественный документ 
определенной эпохи и сознания. Она была 
переведена на многие языки и до сих пор 
хорошо продается, а общее число книг, реа- 
лизованных с июля 1951 года, перевалило 
за 65 миллионов. 



15 ИЮЛЯ 1783 ГОДА 

Французский артиллерийский офицер, 
участник десятка военных кампаний, инже- 
нер-самоучка маркиз Клод Франсуа Дороте 
де Жоффруа д'Аббан испытал на реке Соне 
близ Лиона первый в истории пароход, точ- 
нее пироскаф (от греч. «пир» — огонь и 
«скафос» — корабль). Судно водоизмеще- 
нием 182 тонны «тащила» одноцилиндро- 
вая горизонтальная паровая машина. По- 
ступательно-возвратное движение ее порш- 
ня посредством оригинального реечного 
механизма преобразовывалось во враще- 
ние двух бортовых гребных колес. Толпа зе- 
вак восторженно приветствовала пиро- 
скаф, который бодро двинулся против тече- 
ния. Однако через 365 метров пути при- 
шлось причаливать. Паровая машина, по 
существу, расколошматила судно... От про- 
должения своей работы пионер пароходо- 
строения отказался, не найдя спонсоров ни 
среди буржуа, ни в правительстве. 
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17 ИЮЛЯ 1505 ГОДА 

Сын рудокопа, 22-летний Мартин Лютер, 
студент Эрфуртского университета, во- 
преки своим прежним планам и проте- 
стам отца бросил учебу и поступил в авгу- 
стинский монастырь. Это решение он объ- 
яснил такой историей: возвращаясь в го- 
род из дома, он был застигнут свирепой 
грозой. Впав в панику, молодой человек 
вскричал: «Помоги, Святая Анна, я стану 
монахом!» Этот непроизвольный возглас 
Мартин воспринял как обет... Позже, в 
1522 году, посвящая отцу свое сочинение 
о духовных обетах, основатель протестан- 
тизма подтвердил, что принял постриг не 
по доброй воле или зрелому размышле- 
нию, а в минуту отчаяния, когда почти 
обезумел от страха близкой смерти. Как 
бы там ни было, июльская гроза 1505 го- 
да круто изменила жизненные планы эр- 
фуртского студента, а с ними и весь ход 
истории Европы. 
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ИЮЛЯ 1334 ГОДА 

67-летний Джотто ди Бондоне, которого 
тремя годами ранее могущественная 
флорентийская Гильдия торговцев шер- 
стью назначила главным архитектором 
кафедрального собора Санта Мария дель 
Фьоре, с благословения епископа торже- 
ственно заложил Кампанилу — соборную 
колокольню. Теперь она, как и собор, 
признана шедевром мирового зодчества. 
Когда Джотто в 1337 году умер, был воз- 
веден лишь первый ярус колокольни, а в 
13А8-М работы прервала чумная эпиде- 
мия — та самая, о которой написано в 
«Декамероне» Джованни Боккаччо. За- 
вершили строительство только в 1359-м 
Андреа Пизано и Франческо Таленти, сде- 
лав все строго по первоначальному про- 
екту. Высота сооружения — 87,4 метра. 
Преодолев 441 ступеньку внутренней 
лестницы, можно полюбоваться панорам- 
ным видом Флоренции. 
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19 ИЮЛЯ 1762 ГОДА 

Будучи на престоле на десятый день после пе- 
реворота, Екатерина II подписала указ: ка- 
мергеру Ивану Бецкому отпустить 50 тысяч 
рублей на расходы по коронации, включая 
оплату ювелирам за изготовление Большой 
императорской короны. (В 1724 году Екате- 
рина I стала обладательницей первой русской 
короны, увенчанной роскошным рубином.) 
Ювелирное чудо за два месяца изготовил же- 
невец Жереми (Еремей Петрович) Позье, с 13 
лет живший в Петербурге. «Несмотря на все 
предосторожности, принятые мною, — вспо- 
минал он в своих «Записках», — чтобы сде- 
лать корону легкою и употребить только са- 
мые необходимые материалы, чтобы удер- 
жать в ней камни, в ней оказалось пять фун- 
тов (2,3 килограмма. — Прим. ред.) весу». В 
гнезда короны были уложены 52 больших 
бриллианта и 4 878 поменьше, изумруд в 389 
карат. Оценивалась она в гигантскую сум- 
му — 2 миллиона рублей. 



ИЮЛЯ 1711 ГОДА 

Спустя два года после Полтавской победы 
войска Петра I постигла серьезная неуда- 
ча. В ходе Прутского похода в европей- 
ские владения Турции он оказался в 
окружении. В отчаянии Петр послал в Пе- 
тербург письмо, что он со всем своим 
войском окружен, пути к получению про- 
вианта пресечены, что впереди он ничего 
иного предвидеть не может, кроме совер- 
шенного поражения или турецкого пле- 
на... Но все обошлось. Двумя днями поз- 
же главный петровский дипломат барон 
Петр Шафиров и великий визирь Балтад- 
жи Мехмед-паша подписали мирный 
«трактат». За выход из Молдавии Петр 
обязался вернуть туркам Азов с округом, 
срыть Таганрог и другие южные крепо- 
сти. И еще Россия обязалась не препятст- 
вовать возвращению из Османской импе- 
рии в Швецию своего заклятого врага — 
короля Карла XII. 



23 ИЮЛЯ 1999 ГОДА 

С космодрома на мысе Канаверал во 
Флориде в очередной раз стартовал кос- 
мический челнок «Коламбия». В тот же 
день с него на чрезвычайно вытянутую 
околоземную эллиптическую орбиту (с 
периодом обращения 64 часа 18 минут) 
была выведена рентгеновская обсервато- 
рия «Чандра». В этой операции первый 
раз за всю историю кораблем командова- 
ла женщина, полковник авиации Эйлин 
Коллинз. Для самой «Коламбии» этот 
26-й старт станет предпоследним. А «Чан- 
дра» по сей день остается самым боль- 
шим из спутников, когда-либо выведен- 
ных на орбиту шаттлами: его длина 13,8 
метра, а вес — 4,8 тонны. За 15 лет служ- 
бы обсерватория обогатила науку огром- 
ным массивом совершенно новых сведе- 
ний о пульсарах, черных дырах, галакти- 
ческих ядрах, взрывах сверхновых звезд, 
гамма-всплесках и так далее. 
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ИЮЛЯ 1894 ГОДА 

В 8 часов утра в Париже был дан старт 
первому в мире автомобильному сорев- 
нованию. Уходя на дистанцию с полуми- 
нутным интервалом, машины покидали 
столицу и брали курс на Руан, в 126 кило- 
метрах к северо-западу. Машины впечат- 
ляли разнообразием форм и конструк- 
ций. Преобладали автомобили с двигате- 
лями внутреннего сгорания (39), за ними 
шли «паровики» (28). Было представлено 
по пять электро- и пневмоавтомобилей, 
25 устройств попали в номинацию «Дру- 
гие системы». К самому же заезду допус- 
тили всего 21 автомобиль. Чуть ли не со 
старта в лидеры вырвался и первым че- 
рез 6 часов 48 минут финишировал на 
центральной площади Руана граф Альбер 
де Дион на паровике фирмы «Де Дион — 
Бутон» (20 л. с), основанной им еще в 
1883 году вместе с талантливым механи- 
ком Жоржем Бутоном. 




20 ИЮЛЯ 1944 ГОДА 

В гитлеровской ставке в Восточной Пруссии 
произошло самое известное покушение на 
Адольфа Гитлера. Во время встречи с воен- 
ными под стол, за которым проходило 
совещание, 37-летний подполковник Гене- 
рального штаба граф Клаус Шенк фон Шта- 
уффенберг поставил портфель с бомбой, 
снабженной часовым механизмом. Вскоре 
со словами «я должен позвонить» он, изви- 
нившись, покинул помещение. В 12 часов 
50 минут прогремел мощнейший взрыв. 
Овальный стол разлетелся на куски, рухнул 
потолок, 24 человека погибли на месте и 
еще трое вскоре умерли от полученных 
ран. А фюрер не пострадал — у него лишь 
слегка прогорели штаны. Но месть его была 
ужасна — после официального объявления 
о раскрытии заговора было казнено около 
200 человек, причем многие из них приня- 
ли мучительную смерть — их удавили ро- 
яльными струнами. 
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24 ИЮЛЯ 1872 ГОДА 

88-летний сэр Мозес Монтефиоре, бога- 
тый британский финансист, защитник и 
благодетель мирового еврейского движе- 
ния, спустя 26 лет после первой аудиен- 
ции у Николая I был снова принят в Пе- 
тербурге русским царем — либеральным 
Александром II, проводившим курс на об- 
легчение положения своих подданных — 
«инородцев». Демонстрируя уважение к 
гостю, государь послал за ним в Гельсинг- 
форс (Хельсинки) специальный поезд. В 
свою очередь, в дневнике Монтефиоре 
восторженно отозвался об образованнос- 
ти русского царя, его симпатиях к много- 
страдальному народу, о том, как хорошо 
он говорит по-английски. «У меня нет 
слов, — заканчивает бизнесмен свой рас- 
сказ о визите в Зимний дворец, — чтобы 
описать, какие теплые чувства выказали 
мне Его Императорское Величество и чле- 
ны правительства». 
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25 ИЮЛЯ 2001 ГОДА 

Возле своего дома в Нью-Дели неизвест- 
ными в масках была застрелена 38-лет- 
няя Пулан Дэви, политический деятель и 
глава влиятельной преступной группи- 
ровки. В Индии она слыла эдаким Робин 
Гудом: помогала беднякам из низших 
каст и сводила счеты с богачами из выс- 
ших. Например, 14 февраля 1981 года ее 
подручные расстреляли два десятка бан- 
дитов из высших каст, которые ранее 
взяли Дэви в заложницы и изнасиловали. 
После расправы с обидчиками Дэви при- 
говорили к 11 годам тюремного заключе- 
ния. Но в 1994-м по настоянию министра 
по делам низших каст штата Уттар-Пра- 
деш ее освободили, а спустя два года из- 
брали в парламент. Там она тоже прояв- 
ляла себя как стойкий и неподкупный бо- 
рец за права бедняков, пока описанные 
выше события не прервали ее активной 
деятельности. 
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ИЮЛЯ 1866 ГОДА 

Утром в бухте Хартс- Контент («Душевного 
удовлетворения»), самой восточной на 
острове Ньюфаундленд, бросил якорь 
крупнейший в мире пароход «Грейт- 
Истерн». Стартовав от ирландского ост- 
ровка Валентия, западной точки Британ- 
ского архипелага, он проложил по дну Ат- 
лантики около 3000 километров электри- 
ческого кабеля. Так впервые установи- 
лась постоянная и бесперебойная теле- 
графная связь между Старым и Новым 
Светом и осуществился наконец проект 
американца Сайруса Филда, затеянный 
еще в 1857 году. Новости стали переле- 
тать с континента на континент практиче- 
ски мгновенно. Конец кабеля вытащили 
на берег, состыковали с аппаратурой и 
почти сразу же приняли телеграмму из 
Англии о том, что 7-недельная война 
между Австрией и Пруссией днем ранее 
завершилась перемирием. 



Строительство «Грейт- 
Истерна» на верфи 
«Рассела и ІСлп: 
в Лондоне. І850ге годы . 




29 ИЮЛЯ 615 ГОДА 

К власти в Паленке, в одном из городов- 
государств майя, пришел 11-й по счету 
правитель. Это был 12-летний Пакаль II. 
Сын царевны Сак Кук начинал под руко- 
водством матери, но потом долго и уве- 
ренно правил самостоятельно. Террито- 
рия государства при нем расширилась в 
западном направлении, Паленке возро- 
дился после разрушительного нашествия 
в 611 году войск соседнего города Калакт- 
муль. В нем началось строительство Хра- 
мов Солнца, Креста, Надписей. Огромные 
стенные плиты Храма Надписей содержат 
множество иероглифических посланий, 
из которых пока расшифрованы 620. 
В 1952 году мексиканский археолог Аль- 
берто Рус Луилье совершил сенсационное 
открытие: под Храмом Надписей он нашел 
богато декорированную гробницу какого- 
то правителя. После дискуссий ученые 
«опознали» в нем Пакаля II. 



30 ИЮЛЯ 1768 ГОДА 

Стартовала первая кругосветная экспеди- 
ция капитана Джеймса Кука. Трехмачто- 
вый корабль «Индевор» («Дерзание») во- 
доизмещением 366 тонн с экипажем из 
84 человек и несколькими учеными на 
борту взял курс на острова Зеленого Мы- 
са. Обогнув земной шар с востока на за- 
пад, парусник через три года вернулся в 
Лондон. Словно увлекательный роман, чи- 
тали англичане путевые заметки Кука. Но 
главным итогом похода стали географиче- 
ские открытия: на картах появились ост- 
рова Общества к северо-западу от Таити, 
Большой Барьерный риф, восточное по- 
бережье Австралии. Помимо этого, экспе- 
диция обследовала Новую Зеландию, ко- 
торую считали выступом некого мифиче- 
ского Южного материка. Но Кук обошел 
ее кругом и увидел, что это даже не ост- 
ров, а разделенная проливом пара остро- 
вов — Северный и Южный. 



26 ИЮЛЯ 1956 ГОДА 

Полковник Гамаль Абдель Насер, лидер ан- 
тимонархического военного переворота в 
1952 году, с 1956 года президент Египта, на 
митинге в Александрии объявил о национа- 
лизации Суэцкого канала. Ранее он принад- 
лежал англо-французской Компании Суэц- 
кого канала. Так Насер ответил США и Анг- 
лии, — днем ранее эти страны отказались 
финансировать проект Асуанской плотины, 
поскольку Египет покупал у СССР и ЧССР 
оружие. Насер ввел в зоне канала военное 
положение и заявил, что через пять лет 
сбора пошлины за прохождение каждого 
судна он наберет сумму для сооружения 
плотины. В октябре — декабре того же года 
Израиль, Англия, Франция и США попыта- 
лись силой урезонить Насера, однако эта 
акция провалилась во многом из-за прямой 
угрозы вмешательства в конфликт СССР, 
который в результате построил и Асуан- 
скую плотину, и ГЭС. 



38 



28 



ИЮЛЯ 1914 ГОДА 



В Париже после часового совещания жю- 
ри присяжных объявило оправдательный 
вердикт по делу об убийстве редактора 
правой газеты «Фигаро» Гастона Каль- 
метта. Действия убийцы Генриетты Кайо, 
40-летней жены министра финансов 
Франции, сочли непредумышленными, 
совершенными в состоянии аффекта. 
Особое впечатление произвел на публику 
ответ Генриетты о мотивах поступка: «Я 
убила его, чтобы научить его жить». Ее 
интересы отстаивал адвокат Фернан Ла- 
бори, защищавший в свое время А. Дрей- 
фуса и Э. Золя. У выхода из зала суда суп- 
ругов Кайо ждали и аплодисменты, и 
брань. Следивший за процессом В. И. Ле- 
нин в письме Инессе Арманд признался: 
«...я думал, в этой среде одна продаж- 
ность, трусость и подлость, а тут вдруг 
бой-баба ІеНоп (урок. — Прим. ред.) дала 
решительный!!» 



31 ИЮЛЯ 1954 ГОДА 

Спустя год после покорения Норгеем Тен- 
цингом и Эдмундом Хиллари Эвереста 
(8848 метров) опытные итальянские аль- 
пинисты Акилле Компаньони и Лино Ла- 
чеделли первыми в мире взошли на вто- 
рой по высоте пик Земли — К-2, иначе — 
Чогори (8611 метров), на китайско-пакис- 
танской границе. Свое странное наимено- 
вание — К-2 гора получила случайно. В 
1856 году британский картограф, впер- 
вые описывавший горный массив Кара- 
корум (отсюда буква «К»), перенумеро- 
вал на схеме его вершины, не подозре- 
вая, что вершина под цифрой «два» есть 
действительно вторая по высоте в мире. 
После 1954 года самая красивая и опас- 
ная для восхождения К-2 допустила к се- 
бе альпинистов только через 23 года. А 
всего на ней побывали чуть более 160 че- 
ловек, причем доля летальных исходов 
составила почти 50%. 
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БОЛЬШОЕ ПУ 



СТВИЕ 



Путешественникам нашей эпохи есть в чем позавидовать 
предшественникам. Те имели возможность с чистой со- 
вестью произносить избитую фразу: «Мы были там, где 
до нас не ступала нога белого человека». Даже іоо лет 
назад такое утверждение еще вполне могло быть прав- 
дой. Теперь таких мест на свете, пожалуй, нет. Страны 
изучены, крупные животные и растения описаны, сн 
жены бинарными латинскими ярлыками и красуются на 
страницах биологических указателей. Если что 
лось на свете, так зто тайны, которых давно не касалось 
внимание мировой общественности — натуралистов, 
журналистов, этнографов. Одна из таких тайн — Камбод- 
жа. Относительно небольшая страна, затерянная в дебрях 
Юго-Восточной Азии, которую почти на полвека скрыла 
от нас кровавая завеса местной гражданской войны. . 
Скрыла вместе с ее первобытными племенами, первич- 
ными джунглями и влажной саванной, уникальной буд- 
дистско-языческой культурой, удивительными птицами, 
зверями, пресмыкающимися и прочими чудесами. 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Охотничий рынок в Банлунге, провинция Ратанакири. Наш про- 
водник Саратх рассматривает засушенные внутренности белки- 
летяги (того самого млекопитающего, что способноі расправив 
кожные наросты между лапами на манер дельтаплана, переле- 
тать с дерева на дерево). Ими пользуются так — разрезают 
зверька пополам, выпускают соки, засушивают и продают дол- 
ларов по семь за штуку. Покупатели, соскоблив органы со шку- 
ры, сжигают их в особом котле, вдыхая дым и аромвт. Считает- 
ся, что это укрепляет организм в борьбе с маляриеЛи прочей 
тропической заразой. Или заливают внутренности >кивотного ки 
пятком, ждут пока настоится «бульон» и пьют — в тебе же целях 
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В зарослях за рекой Сан язычники-анимисты любят разбивать 
свои живописные кладбища. Считается, что чем ближе к природ 
тем покойнее лежать в могиле. Многое зависит и от того, как 
именно человека похоронят. «Хорошо» отправиться на тот свет 
прямо в выдолбленном стволе дерева беанг или неанг-нуон. Сой- 
дет и плотный саван, свитый из лиан. Главное же — чтобы тебя по- 
чтительно и обстоятельно проводили, а также установили 
бой твое же скульптурное изображение. Максимально реалисти- 
ческое и отражающее прижизненный гражданский статус. Был ты 

— получай скульптуру на лодке или с рыбой, служил в 
1970-х в полпотовской милиции — стой на кладбище в фуражке 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 




Если бы столицу Джаявармана IV — Кох Кер нашли ра 
вполне вероятно, что она бы прославилась больше Ангкора/И 
это здесь, в редколесье, на границе влажной саванны стояли бы 
сейчас международные аэропорты и роскошные гостиницы, а 
над реставрированными храмами кружили бы прогулочные ■ 

вертолеты. А так... Пока что немногочисленным туристам прихо- 
дится довольствоваться специально нанятыми в городе Сиемреа- 
пе — долларов за 40 — джипами. Зато те, кто лицезреет местные 
здания, могут не сомневаться — перед ними именно те сооруже- 
ния, которые видели жрецы и воины X столетия, с поправкой 
лишь на разрушительную работу времени 
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Куда отправляться в по- 
исках быка коупрея? Са- 
мое значительное стадо 
если существует, то ко- 
чует на северо-востоке 

по национальному пар- 
ку Вирачей. Кроме того, 
в 1950-х коупреев виде- 
ли в природной зоне Ку- 
лен Прум Теп (провин- 
ция Пре Вихар), у живо- 
писного поселка Тмат- 
бей и на юго-западе, 
близСиануквиля 



Глава I 

ОСТРОВ БЕЗ БЕРЕГОВ - ОТ АНГКОРА 

ДО ПОЛ ПОТА - НАСЕКОМЫЕ ЗАКУСКИ 

Конечно, Камбоджа — это не какой-нибудь зате- 
рянный в океане мир-остров, где природа просто 
в силу изоляции «ни на что не похожа» и этим ин- 
тересна. В конце концов, даже сама ее нынешняя 
территория — продукт недавних в историческом 
масштабе событий (в основном — администра- 
тивной деятельности французских колониаль- 
ных властей в конце XIX — начале XX столетия). 
А до того, в славные для кхмеров Средние века, 
их империя с центром в Ангкоре включала поло- 
вину нынешнего Таиланда, лаосские и вьетнам- 
ские земли. Было время, когда и современный 
многомиллионный Хошимин (Сайгон) был кам- 
боджийской деревней. 

Да и в географическом смысле — это если 
и «остров», то без берегов. Еще 8оо лет назад 
путешественники из Поднебесной заметили, 
что территория страны «Кам-пу-цзе» (так 
кхмерское самоназвание слышалось китайско- 
му уху) представляет собой гигантскую поло- 
гую чашу, образованную четырьмя горными 
системами: Кардамоновым и Слоновьим хреб- 
тами на юго-западе, Контумом на востоке и 
Дангреком на севере. Только с юга Камбоджу 
как бы открывает миру гигантская и парадок- 



сальная водная система. Она же образует хо- 
зяйственное единство государства: великий 
Меконг целым пучком больших и малых пото- 
ков соединяется с не менее великим Пресным 
морем, известным современной науке как озе- 
ро Тонлесап. Причем потоки эти — вот и пара- 
докс — способны менять направление. В зави- 
симости от сезона одноименная река течет то 
в озеро, то из него, что, конечно, облегчило 
кхмерам, и древним и современным, внутрен- 
нее сообщение в своем отечестве. 

Итак, у «острова» Камбоджи нет четких 
природных границ. Неудивительно поэтому, 
что эндемических видов в стране тоже практи- 
чески нет — здесь водится все «то же» и «те же», 
что и по всему Индокитаю. На северо-востоке 
и юго-западе бродят дикие азиатские слоны, а 
на стенах деревенских хижин, невидимые в но- 
чи, зловеще «кашляют» ящерицы токи — такое 
же кашлянье можно услышать в каком-нибудь 
курортном паттайском бунгало (только кхме- 
ры, в отличие от тайцев, считают, что токи при- 
носит в дом удачу). Повсюду в Камбодже, как в 
Лаосе или Малайзии, в сельской местности 
можно по неосторожности наступить на очко- 
вую кобру, куфию или крайта, а макаки скачут 
по крышам и перекрытиям храмов даже в боль- 
ших городах. Паслись когда-то кругом сума- 
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Слоны — гораздо более дисциплинированные 
участники дорожного движения, чем водите- 
ли. На светофорах сами останавливаются 



На каждом дереве в го- 
родских парках имеется 
заботливая табличка с 
латинским наименова- 
нием растения, а также 
иные таблички — указу- 
ющие, призывающие и 
так далее. Но они, ска- 
жем, не велят грубо 
«цветы не рвать!», а на- 
поминают, что «рвать 
цветы — грех» 



транские носороги, но они все вымерли, как 
опять-таки и за границей Камбоджи. Зато в 
густых лесах и на отдаленных участках равнин- 
ной саванны, по сообщениям очевидцев, бро- 
дят еще небольшие стада уникальных южно- 
азиатских быков — бантенгов, гауров. Есть 
еще коупреи, или серые быки — они, между 
прочим, по мнению большинства ученых, 
представляют последний крупный вид млеко- 
питающих, открытых к настоящему времени 
на планете Земля. Но и в этом страна, лежащая 
перед нами, качественно не отличалась бы от 
соседних, и биологам должно было бы быть все 
равно, куда отправлять экспедиции, если бы не 
печальные события, разыгравшиеся в Камбод- 
же во второй половине XX века. 

Экскурс 1 

вся жизнь — борьба 

Уже начиная с I — III веков нашей эры в нижнем 
течении Меконга существовали некие государ- 
ственные образования. В IX столетии они объ- 
единились в могущественную империю Камбуд- 
жадеша с центром в Ангкоре. Ее эпопея хорошо 
описана и известна всем интересующимся. По- 
том держава кхмеров, как и все империи на све- 
те, распалась — под натиском сильных соседей 
из тайской Аютайи и южного Вьетнама. Анг- 



кор пал. С XV века ослабевшие местные прави- 
тели только и делали, что теряли участки бы- 
лой территории и остатки прежней славы. 
Возможно, камбоджийская государственность 
вообще исчезла бы в конце концов, если б не яви- 
лись европейцы и своим принципом «разделяй и 
властвуй» не спасли ее «призрак». 

После длительной борьбы великих держав за 
колониальное влияние, в юго-восточном Индо- 
китае укрепилась Франция Наполеона III. В і86з 
году был объявлен протекторат этого импера- 
тора над Камбоджей. Так продолжалось до лет, 
пока не начались народные восстания — кам- 
боджийцыуже стремились освободиться от за- 
морской опеки и налогов. Японская оккупация 
страны в годы Второй мировой только катали- 
зировала эти стремления. Так что хоть после 
ухода японцев французы и вернулись, но нена- 
долго. С 1953 года королевство вновь обрело 
международно признанную независимость. 

Это, казалось бы, радостное для кхмеров со- 
бытие положило начало великим их несчасть- 
ям: многолетней политической и военной «ка- 
тавасии». Король Нородом Сианук то соглашал- 
ся на роль конституционного монарха, то вдруг 
объявлял себя социалистом и присваивал пост 
премьер-министра. Тут вмешивались амери- 
канцы, ища предлога вторгнуться в Камбоджу 
Международное сообщество, в свою очередь, за- 
ставляло их вывести войска, но вместо этого 
они начинали массированные бомбардировки — 
ведь по соседству во Вьетнаме «бушевали» их 
враги вьетконговцы. Неудивительно, что к 
1970-м годам страна превратилась в дымящееся 
пепелище. Но в подлинный ад на Земле ей еще 
только предстояло превратиться. В 1960-х на 
политической арене появился выпускник Сор- 
бонны и убежденный марксист-маоист по име- 
ни Салот Сар. Под партийной кличкой Пол Пот 
он гораздо лучше известен. При поддержке то 
Вьетконга, то Китая этот энергичный человек 
в короткие годы создал дееспособную боевую ор- 
ганизацию, захватывал город за городом, про- 
винцию за провинцией. ..А в 1975 году торжест- 
венно вступил в столицу — Пномпень. Был объ- 
явлен «нулевой год» новой эры, страна превра- 
тилась в Демократическую Кампучию, пало го- 
сударственное знамя с силуэтом Ангкора, и 
вместо него взвилось красное. Официально у 
кормила власти красные кхмеры пробыли не- 
долго — всего до 1979-го, но впечатление о себе 
оставили глубочайшее. 

И опять последовал мятеж, в Пномпень при- 
шли новые хозяева из Национального фронта 
освобождения Кампучии. Наконец, прошло еще 
десятилетие с небольшим, и в страну вернулся 
король Сианук. Ныне конституционная монар- 
хия вроде бы обретает некоторые черты ста- 
бильности, что, собственно, и сделало возмож- 
ными начатки туристического строитель- 
ства, попытки восстановить экономику (по ре- 
шению ООН продукт, произведенный в Камбод- 
же, пока не облагается никакими международ- 
ными пошлинами при продаже), а также скром- 
ный визит корреспондентов «Вокруг света». 

Однако какое отношение все эти жесто- 
кие перипетии имеют к флоре и фауне? Да 
прямое. Вот что пишет отечественный зоо- 
лог Игорь Акимушкин в известной книге*- 
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Провинция Пре Вихар, 
Тматбей. Добыча смолы 
в диптерокарповых ро- 
щах — единственный 
вид «вреда», который 
местным жителям офи- 
циально разрешено без 
ограничений наносить 
живой природе. В могу- 
чих стволах деревьев 
шорей делаются широ- 
кие надрезы-выемки, 
по которым стекает цен- 
ный продукт. А чтобы 
потом он не стекал без 
пользы, «донорское» 
место прижигают 



«Мир животных»: «Еще в начале тридцатых 
годов до Европы дошли слухи, что в лесах Ин- 
докитая обитает совсем не известный науке 
дикий бык. Местные охотники могли назвать 
все его приметы. Они называли его коуп- 
рей — «серый бык». Их спрашивали: «Может 
быть, это гаур?» — «Нет, не гаур. Другой бык. 
У гаура почти нет подгрудка, а у коупрея — 
большой подгрудок. Он безгорбый. А у гаура 
горб»... В 1970 году в Кампучии жило не боль- 
ше 40 коупреев. С тех пор о них сведений 
нет. Возможно, что война... принесла гибель 
и коупреям». 

В этой связи мы решили отправиться в те 
области страны, где предположительно мож- 
но встретить неуловимого быка. Таких 
мест — при внимательном изучении мате- 
риалов Центра сохранения природы, сообще- 
ний очевидцев и карты Камбоджи — оказа- 
лось три. Во-первых, национальный парк 
Вирачей в провинции Ратанакири — где же 
неуловимым животным и обретаться, как не 
на единственном «цельном» массиве первич- 
ных джунглей площадью в 3325 км 2 . Во-вто- 
рых — природоохранная зона Кулен Прум 
Теп на Северной равнине, там стадо коупреев 
видели английские исследователи в 1950-х. 
Наконец, Кардамоновы и Слоновьи горы и 
острова у побережья Сиамского залива — 
юго-запад страны, хоть и законно считается 
самой освоенной ее частью, богат нетрону- 
тыми уголками. 

Обо всем этом мы последним нашим пном- 
пеньским вечером перед отбытием на лоно 
природы тихонько беседуем в Клубе иностран- 
ных корреспондентов, одном из старейших со- 
хранившихся здесь зданий. А внизу шумит 
центр столицы. 



Городская среда и среда дикая сплошь и рядом 
срастаются. В лесах крестьяне строят школы» 
а гауры спускаются с гор в центр Сиануквиля 



Экскурс 2 

Внуки бабушки Пень 

Однажды некая бедная вдова с этим курьез- 
ным на русский слух именем случайно вылови- 
ла из реки пять статуэток Будды. Их прине- 
сло течением в ветвях огромного дерева. Бла- 
гочестивая старушка сочла это за знак свыше, 
насыпала, как предписывает обычай, перед 
своей хижиной пять холмиков и поставила на 
них свои статуэтки. С тех пор все и началось. 
Каждый проезжающий (проплывающий) счи- 
тал своим долгом выйти на берег здесь, в том 
самом месте, где сходятся течения четырех 
мощных потоков — «основного» Меконга, Ме- 
конга Верхнего, Бассака и Тонлесапа — и подсы- 
пать немного земли под чудесные скульптуры. 
Так получился Пномпень («Холм Пень»), вокруг 
которого после сдачи Ангкора тайцам госу- 
дарь Понья Ят выстроил новую столицу. И до- 
статочно посмотреть на карту, чтобы по- 
нять, как он был прав: именно отсюда удобнее 
всего добираться по воде практически до лю- 
бой точки страны. К тому же, где вода — там 
рис, рыба и благосостояние. 

С верхнего балкона Клуба открывается ис- 
черпывающая панорама города. По правую ру- 
ку — Национальный музей и королевский дво- 
рец, куда днем стягиваются все новоприбывшие 
гости столицы. А через дорогу от дворца, на на- 
бережной господствует атмосфера демократи- 
ческого народного гулянья. Именно тут сразу и 
наглядно прощупываются специфика и народ- 
ный колорит камбоджийской жизни. Конечно, в 

глаза бросаются и грязь, и антисанитария. Ды- 
шать трудновато, хоть и не от сладкой вони 
гниющих фруктов, как, например, в Дели, а от 
смеси запахов дизельной гари и прогорклого 
масла. На последнем готовятся невообразимые 
закуски, а именно: цикады, тропические тарака- 
ны, эмбрионы крупных птиц (орлов и аистов), 
жаренные на гриле, змеи, щупальца водных бес- 
позвоночных, лягушки, пауки, обычные кревет- 




\ 





Ъ 



' ^ -«. 



'■ - ^Й^- 




Королевская кобра 
(ОрЫорпадив НаппаЬ) — 
одна из крупнейших 
ядовитых змей в мире 
и обычный житель кам- 
боджийских равнин. 
Кхмеры с удовольстви- 
ем едят кобр — семье 
хватает мяса одной 
змеи на несколько дней 



Гаур (ВіЬоб зашчіз или 
Во5 пч>піаІІ5) — круп- 
нейший из рода настоя- 
щих быков на сего- 
дняшний день. Только 
его близкий родствен- 
ник коупрей может ока- 
заться еще крупнее 



ки. Кое-что из этой снеди вылавливается из рек 
прямо возле прилавков. 

А разношерстная публика гуляет и ни от че- 
го носов не воротит. Прекрасно чувствуют себя 
и кхмеры, и европейцы, которых здесь на удив- 
ление много. 

Довольно стремительно — как всегда в юж- 
ных странах — на все это зрелище опускается 
ночь. Гуляющие потихоньку удаляются. Пора 
отдохнуть перед дальней дорогой и нам. Мимо 
колышимых ветром объявлений на стенах вро- 
де «Квартиры у самого монумента Независи- 
мости в аренду: один год — іббо долларов» мы 
медленно двинулись к своей гостинице — воз- 
можно, это последняя ночь, которую нам пред- 
стоит провести в образцово цивилизованных 
условиях за ближайшие недели. 

ГЛАВА 2 

КОЛОРИТ, ДИКАРИ И САРАТХ - ПОЧТИ 

У ЦЕЛИ - НОЧНЫЕ МУЧЕНИЯ 

Полтысячи километров на машине — рассто- 
яние не маленькое даже для Европы. Что уж го- 
ворить о Камбодже, где качество шоссе совер- 
шенно непредсказуемо на разных его участках. 
Наш сухопарый старик водитель в бедламе род- 
ных трасс отнюдь не теряется и, хоть отвечает 
на любой вопрос, вплоть до «Какая завтра ожи- 
дается погода?» молодцеватым «Йес, сэр!», уве- 
ренно мчит по намеченному пути на север. 

На перекрестках нарядные каменные слоны 
с камбоджийскими флагами в хоботах сменя- 
ются огородными чучелами в виде гигантских 
уток посреди рисовых полей. Вскоре из придо- 
рожного ландшафта исчезают «стационарные» 




АЗС, вместо них теперь — наскоро сколочен- 
ные прилавки с двухлитровыми бутылками из- 
под колы. Только в них не сладкая газировка, а 
бензин. Топливо местные жители в складчину 
покупают на дальних заправках бочками и раз- 
ливают на продажу мотоциклистам. 

Параллельно, естественно, продается и 
съестное: острый суп том-ян с лимонной тра- 
вой, те же сушеные восьминогие-мохноногие. 
Город Скун, который мы минуем ближе к полу- 
дню, славится как место их «самого правильно- 
го», традиционного приготовления. Впрочем, 
злые языки утверждают, что и традиции-то ни- 
какой нет. Никогда местные кхмеры пауков не 
ели, а вынуждены были перейти на сомнитель- 
ную диету в голодные 1970-е. 

...На жутких ухабах мы умудрились задре- 
мать, а проснулись уже словно бы в другой стра- 
не. В королевстве неописуемых красот. Северная 
часть провинции Ратанакири — это один из по- 
следних на всей Земле и в Юго-Восточной Азии 
крупных участков нетронутого первичного леса. 

Мы прибываем в Банлунг, нынешнюю столи- 
цу провинции. Впрочем, поселение, о котором 
возможно говорить как о городе — с трехэтажны- 
ми зданиями и водопроводом — появилось лишь 
во второй половине 1990-х. А раньше те, кто счи- 
тал нужным обретаться в «областном центре», 
просто съезжались на базарную площадь, рассти- 
лали циновки на голой земле и жили так годами. 

Так жил, в частности, наш проводник по 
имени Саратх. «В люди» он пробился благодаря 
случаю, все его 12 братьев и сестер по сей день 
остаются неграмотными охотниками и «лесны- 
ми домохозяйками» в кренгской деревне. Это 
племя включает 17% ратанакирийского населе- 
ния, уступая численно только томпунам (более 
Зо%), слегка опережая джамаев (15%), и состав- 
ляет вместе с ними условную этническую груп- 
пу «верхних кхмеров». Так королевские чинов- 
ники для удобства решили называть разноязы- 
ких первобытных людей северо-востока, хотя 
этнически они вовсе не кхмеры. 

Экскурс 3 

Особенности национальной охоты 

Принято так: с 12 лет мальчик ходит с отцом 
в джунгли, оставаясь до поры до времени на 
спине ручного слона. Все кренгские дети гото- 
вятся стать охотниками — ведь больше, соб- 
ственно, некем. Сперва в их обязанности вхо- 
дит просто наполнять «жерла» стрел ядом 
кобр или некоторых растений. Потом они 
учатся свежевать туши и отделять от негод- 
ных частей то, что нужно человеку. У каждо- 
го животного это «нужное» — свое. 

У оленя самбара, к примеру, особо ценятся 
мягкие ткани — чехлы от рогов. Их продают 
китайцам на составные ингредиенты для 
«тайных» лекарств. А вот засушенные внут- 
ренности белок-летяг нужны самим верхним 
кхмерам. Их сжигают в особом котле, вдыхая 
дым и аромат. Считается, что это укрепляет 
организм в борьбе с малярией и прочей тропиче- 
ской заразой... Ну и, конечно, многих лесных жи- 
телей убивают просто ради мяса. 

Официально охота в Камбодже категориче- 
ски запрещена, но национальным меньшин- 
ствам провинции Ратанакири дозволено добы- 
вать некоторое число животных для своих* 
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Раньше животных было столько, что от них 
погибала масса людей. В охотничьей деревне 
нет старика без шрама от рогов или когтей 



За рекой Сан. «Пойми- 
те — там пусто, там да- 
же никто не охотится — 
местные жители боятся 
вирачейских духов. 
Там мир таков, каким 
он был до появления 
человека...» — говорил 
наш гид 



нужд (иное дело, что добывают они не только 
для своих). Делать это можно в широкой — око- 
ло сотни километров в поперечнике — зоне к се- 
веру от Банлунга, между городом и националь- 
ным парком Вирачей (но ни в коем случае не в са- 
мом парке). Здесь, в так называемом Общинном 
лесу живности, кажется, еще хватает, хотя в 
прежние времена ее было несравнимо больше. 

Чтобы спасти остатки популяций, у «дика- 
рей» для верности отобрали ружья. Промыш- 
лять разрешается только традиционным ору- 
жием. Но чего стоят такие меры, если никто не 
регламентирует методы охоты? Они, естест- 
венно, остаются теми же, что и тысячи лет 
назад. А это, например, так: «берется» квадрат 
леса. Выжигается по периметру тонкая полоса. 
Далее одни мужчины с копьями и первобытными 
арбалетами прочесывают получившийся «ме- 
шок». А другие — стоят и «встречают» вспугну- 
тых животных на исходной позиции... Или так: 
высоко в кронах деревьев, на равных расстояниях 
друг от друга, строятся своего рода «наблюда- 
тельные гнезда». Туда забираются все те же де- 
ти и разными — выработанными, надо пола- 
гать, веками — мелодиями посвиста направля- 
ют по джунглям охотничьи группы. 

В таких вот занятиях проходит в XXI веке 
жизнь рядового первобытного гражданина 
Камбоджи. 

Нашему Саратху ружье, кстати, полагается 
официально — как сертифицированному про- 
воднику по национальному парку Вирачей. 

— Ну а как все же с животными? Есть ли ве- 
роятность встречи с коупреем? 

— О! Их там невозможно не встретить. В 
парке кочует стадо голов в 6о, не меньше. Там же 
никто не охотится — местные жители боятся ви- 
рачейских духов (разумеется, «дикари» Ратана- 



кири — анимисты, буддистской культурой почти 
не затронутые. — Прим. ред.). Вам еще повезло. 
В сухой сезон увидеть быка особо вероятно: 70% 
водоемов пересыхает, и животные собираются 
возле немногих оставшихся. Да тут недалеко од- 
но такое озеро. Их там часто наблюдают. Хотите? 

Я не то что хотел, у меня прямо-таки сердце 
застучало сильнее. Недолго думая, я стал гото- 
виться к встрече с «героем моего романа». 

Удача, однако, не дается «на дурачка». Я 
подозревал, что в Камбодже даже попасть 
внутрь национального парка — задача непро- 
стая. Но настолько! 

Выяснилось, что Вирачей отгорожен от 
Банлунга тройной буферной зоной, преодо- 
леть которую — целая история. Сначала идут 
сплошные плантации каучука и ореха кешью, 
сквозь которые во всякое время трудно про- 
браться на любом транспорте, кроме соб- 
ственных ног — из-за активных сельскохозяй- 
ственных работ. 

Дальше начинается уже упомянутый мной 
охотничий Общинный лес. Плотность жилой 
застройки заметно снижается. В последней — 
безымянной — деревне по пути принято запа- 
саться питьевой водой. Впрочем, это един- 
ственный продукт цивилизации, которым 
здесь торгуют. В остальном же видно, что насе- 
ление и вправду совсем не тронуто ею, и вправ- 
ду неграмотно. Зато все умеют играть в карты, 
а дети в обязательном порядке лет с семи ку- 
рят, в том числе опиум. Эта отрава лишь недав- 
но стала проникать сюда из Лаоса. Драгдилеры 
проложили потайные тропы прямо сквозь Ви- 
рачей, гоняют по ним на мотобайках (иной 
транспорт не пройдет) и совращают первобыт- 
ных простецов с пути истинного... 

По словам Саратха, еще ю лет назад до этих 
мест доходили окраины первичных джунглей. 
Дорога уже существовала, но по ней нельзя было 
проехать и метра, чтобы не встретить зайца, пи- 
тона или хотя бы орла, парящего в вышине. Те- 
перь недостатка нет лишь в курах и свиньях, и 
даже анимистические замашки наступающего 
человечества указывают на его решимость за- 
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Тматбей. Пригоршня 
риса или растолченного 
кешью на завтрак, не- 
хитрые развлечения с 
рогаткой, сон вповалку 
с братьями и сестрами 
на дощатом полу — вот 
круг жизни ребенка на 
Северной равнине 



грабастать под свои нужды и эту зону. Перед 
многими охотничьими времянками, которые 
здесь еще встречаются, стоят специальные мо- 
лельные столбы — причудливо сплетенные стеб- 
ли бамбука с нахлобученными веночками из 
листьев. Символизирует это, как пояснил Са- 
ратх, обращение к божествам Леса: заранее, мол, 
просим прощения за наше намерение вырубить 
данный участок под насущные нужды. Сомне- 
ний в перспективе не остается. Нынче, в 2оо8 го- 
ду мы, вероятно, одни из последних европейцев, 
кто с холмов Общинного леса на южной стороне 
реки Сан созерцает на много километров вокруг 
этот самый Общинный лес, а не бесконечные 
квадраты плантаций и рисовых полей. 

Наконец, за второй буферной зоной откры- 
вается эта широкая река, несущая свои воды с 
вьетнамских гор к Меконгу. На причале путни- 
кам надлежит слезать с наземного транспорта и 
нанимать каяк. Лодок подлиннее тут раз, два — 
и обчелся, так что лицам с серьезной поклажей 
приходится ждать часами. А мы как раз и были 
такими лицами. 

Для похода по национальному парку мне од- 
ному понадобилось следующее: 

а) гамак, антимоскитная 
и антипчелиная сетки; 

б) сумка продуктов, закупленных на рынке 
в Банлунге, — для сопровождающих лиц; 

в) сами эти лица, а именно: 
і) проводник; 

2) рейнджер. 
Последний нужен по закону, без него в парк 
не имеют права проникать ни проводники, ни 
туристы, ни журналисты, «ни сам Его Величест- 
во Король». (Так, мне по крайней мере, сообщи- 
ли в Штабе экологических миссий.) Впрочем, 
этот неизвестный мне человек с нами не ехал, а 
велел ждать его в условленной точке, аккурат у 



того места, куда томпунские женщины носят 
жареных цыплят для духа садов и границ. 

З) Охотник из местных с принадлежностя- 
ми для разжигания костра. Он должен 
прибыть вместе с рейнджером. 

г) Три мотобайка. Их везли до пристани 
за нашей машиной на специально зака- 
занном «такси» с открытым кузовом — 
вроде «Газели». Соответственно, потре- 
бовались и каяк, и большая лодка... 

Точнее же — ничто из дотошно перечислен- 
ного выше нам не потребовалось. Дело кончи- 
лось не начавшись. Рейнджер так и не приехал. 
Мы с Саратхом напрасно прождали его у пре- 
словутого места, куда женщины носят цыплят. 

Мопеды пришлось отослать обратно — за 
отдельную плату, естественно. В общей слож- 
ности попытка поискать серого быка в провин- 
ции Ратанакири обошлась в 320 долларов. И это 
при том, что снять приличную квартиру в Пном- 
пене стоит, как вы помните, іббо — в год... 

Вслед за техникой с глупейшим чувством в 
душе вернулись и мы. В отчаянии и досаде я 
метался тем вечером по Банлунгу, умоляя, су- 
ля барыши — в общем, стремясь изо всех сил 
к призрачному шансу хотя бы просто попасть 
в парк. Нашел-таки немого китайца, готового 
на свой страх и риск доставить «сумасшедше- 
го белого человека» в Вирачей — к ближайше- 
му озерцу, пригодному для водопоя крупных 
животных. И доставил. 

...С детства мне смутно помнится, что ка- 
кая-то из популярных детских сказок начина- 
лась со слов «как страшно было в лесу». С тех 
пор (то есть с детства) я неоднократно бывал и 
ночевал в самых разных лесах, в том числе экзо- 
тических, но никогда не приходила на память 
эта фраза. А тут пришла. 

И страшновато, и невыносимо, и маялся я, 
проклиная тот момент, когда в запале решился 
провести тут темное время суток один, в компа- 
нии только костра, разложенного на прощание 
пресловутым китайцем. 

Конечно, говоря «один», я игнорирую при- 
мерно миллиард мошек самых разных пород и 
размеров: одни «эскадрильи» обрушиваются на 
твою москитную сетку откуда-то сверху тара- 
ном, другие — опускаются грузным облаком, 
третьи — обволакивают... 

Говоря «один», я также не считаю более бла- 
городных представителей индокитайской фау- 
ны. Между тем кое-кто из них тоже любезно по- 
сетил меня. Уже в полночь — по моим прикид- 
кам — я познакомился с темным тигровым пи- 
тоном Ругпоп тоіигиз Ъіѵтатз (эти змеи кое- 
где в дикой природе стали редки — просто по- 
тому, что селяне их с удовольствием едят). При- 
ходили невысокие олени, вид которых я затруд- 
няюсь определить. Разумеется, были и птицы — 
крупные сероголовые и розовогрудые ожерело- 
вые попугаи. Они спокойно занимали «помеще- 
ние» этажа на три выше моего гамака вверх по 
древесным стволам, располагаясь на ветках 
темными изящными скульптурками. 

Эти умиротворяющие картины немного при- 
мирили меня с действительностью, полной мош- 
кары, и на какое-то время я, кажется, даже задре- 
мал. Но... вскоре услышал глухой всплеск и, не 
вылезая из своего подвесного укрытия, повернул 
голову на звук, в сторону озера. Небольшой *■ 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Почти все живописные 
водопады мира похожи 
друг на друга, и этот, бе- 
зымянный, в лесах Ра- 
танакири нельзя было 
бы и опознать как кам- 
боджийский, если б не 
скульптура водного ду- 
ха в гроте. Анимисты 
подносят ему лакомства 
и благовония 



просвет между деревьев и зарослей тростника 
был занят чем-то крупным и грузным. 2гго что-то 
слегка двигалось: покачивания объекта вполне 
могли оказаться мерными вращениями хвоста 
или шеи при питье. Я не берусь сказать. Более то- 
го, если вы спросите прямо, уверен ли я, что мне 
это не приснилось — скажу: нет, не уверен. 

Если вы продолжите допрос и захотите 
узнать, какие у меня, собственно, основания 
полагать, что это был серый бык, и вообще бык, 
вынужден буду признать — никаких. 

Путешественники бывалые и искушенные, 
исколесившие Камбоджу и всю Юго-Восточную 
Азию вдоль и поперек, поднимут меня на смех: 
дескать, в первый раз переночевал в гамаке на 
самой границе Вирачея и примерещился ему 
коупрей. Правильно поднимут. И все же что-то 
я видел. В жизни всегда есть место мечте. 

ГЛАВА 3 

ЧТО ТАКОЕ ТРАМПЯНГ? - НЕДОРАЗУМЕ- 
НИЯ В САВАННЕ - ОПАСНЫЙ МОМЕНТ 

И снова — бросок через половину страны. Те- 
перь, как и условились, «мы пойдем на север». 
То есть, по сути дела, в самую молодую на свете 
землю из всех открытых для более или менее 
безопасных путешествий. На огромной карте 
походных троп, вывешенной в поселке Тмат- 
бей, «столице» огромной саванной зоны Кулен 
Прум Теп в провинции Пре Вихар, обозначены 
даты прокладки тех или иных маршрутов — 
2оо5, 2оо6, 2оо7 годы. Получается, что мы — од- 
ни из первых. Но обо всем по порядку. 

На подступах к Тматбею, за иссиня-лило- 
вой рекой, в которой иссиня-лиловыелюди мо- 
ют свои мопеды и купаются, «настает» наконец 
холмистая саванна. Вид ее прекрасен. Разбро- 



«Кваканье» невидимых павлинов из густого кус 
тарника смешивается с резким «уэу!» откуда-то 
из крон, издают этот звук, вероятно, попугаи 



санные по огромной «чаше» деревеньки кажут- 
ся элементом нетронутого ландшафта. Где же и 
прятаться коупрею вместе с его исчезающими 
товарищами по фауне, как не в этих благодат- 
ных краях? Размышляя таким образом, я не за- 
метил, как наша машина остановилась у самых 
ворот местного гостевого «комплекса», постро- 
енного посреди дикой природы совсем недав- 
но — мы вошли в первую сотню его посетите- 
лей. В любое время дня здесь можно получить 
хороший обед с мясным карри и отменные бро- 
шюры по орнитологии. 

Экскурс 4 

Чем знаменит Тматбей? 

В первую очередь — птицами. Бродят по 
окрестным холмам и бантенги, и даже красные 
волки, но именно слава маленькой Мекки для 
так называемых «бёрдвотчеров», то есть лю- 
бителей наблюдать за птицами, принесла по- 
селку известность. Здесь водятся два редчай- 
ших вида ибисов (белоплечий и гигантский), 
марабу, почти исчезнувший черношейный аист, 
различные грифы и сипы, орлы-монахи, павли- 
ны, фазаны. И всем этим великолепием Кулен 
Прум Теп обязан, представьте себе, древним ан- 
гкорским кхмерам. Это ведь из фундаментов их 
разрушенных временем строений, постепенно 
захваченных вторичным лесом (а когда-то, в 
IX— XIV столетиях Северная равнина считалась 
оживленным и густонаселенным районом!), по- 
лучились так называемые трампянги. Слово 
это само по себе означает по-кхмерски «пруд», 
«бассейн», но в экологическом смысле применя- 
ется к таким вот фундаментам, заполненным 
илом даже в пик засушливой погоды. Ил — это 
лягушки и ящерицы; лягушки и ящерицы — иде- 
альное место для кормежки пернатых. 

В 5 часов утра на и-м градусе северной ши- 
роты ранней весной еще стоит кромешная те- 
мень, но именно в этот час надо выступать из 
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Азиатский марабу 

(І_ерІорІіІо$ сІиЬіиз) 



«Натуральный» цвет 
шерсти гиббонов — 
вообще-то, обычно бе- 
лый или черный. А эту 
молодую самку просто 
угораздило вываляться 
в рыжей краске 



базового лагеря на поиски того, кого, возмож- 
но, больше нет. Вооружившись карманными 
фонариками и набив рюкзаки минеральной во- 
дой, мы в сопровождении жилистого беззубого 
рейнджера, который не знает ни слова ни на од- 
ном языке, кроме родного, отправляемся на 
восток от Тматбея. 

В эти ранние часы дикая природа наиболее 
оживлена: ночные ее обитатели еще только 
удаляются на покой, дневные, наоборот, про- 
буждаются к активной жизни. Вполне можно 
оглохнуть от птичьего многоголосия: «квака- 
нье» невидимых павлинов и фазанов из густо- 
го кустарника смешивается с резким «уэу!» от- 
куда-то из крон (авторы звука — вероятно, по- 
пугаи; во всяком случае, их вопли очень похо- 
жи на те, что издают австралийские какаду). 
Остаточное уханье засыпающих сов Кегира ке- 
шри и Кегира геуіопепзіз не слишком мелоди- 
чески гармонирует с «командным» голосом 
птиц-носорогов или священных майн (этаких 
камбоджийских скворцов). В общем, ощуще- 
ние такое, будто ты получил бесплатный або- 
немент на концерт Эдисона Денисова. 

Повсюду — гигантские, в человеческий 
рост — термитники и специфические ловчие 
сооружения нефилы. Кстати, этому «нацио- 
нальному» камбоджийскому пауку прочат боль- 
шое научно-экономическое будущее. Дело 
в том, что его паутина прочна и эластична — 
в большей степени, чем шелк и даже синтетиче- 
ский кевлар, из которого делают бронежилеты. 

Тем временем наш проводник стал озабо- 
ченно обмахиваться платком и искать какие- 
то окольные пути в редколесье — уже два или 
три раза встретился нам кмун — лесная пчела 




Аріз сіогзага, гроза саванн. Кроме того, ее 
присутствие означает, что неподалеку могут 
оказаться небольшие малайские медведи. 
Признаки жизнедеятельности этого Угзиз 
таіауапиз тоже попались нам на пути... 
Столь резкое погружение в дикий мир с его 
законами и признаками, очевидно, произве- 
ло на нас, наивных жителей большого города, 
столь сильное впечатление, что чувства наши 
поминутно прорывались наружу и выража- 
лись на языке жестов, единственно доступ- 
ном при общении с нашим «лесничим». Эта 
несдержанность вышла нам боком и совер- 
шенно анекдотически. Рейнджер начал про- 
являть признаки беспокойства и явно при- 
сматриваться к чему-то. Мы это расценили, 
как указание на то, что цель близка. Вгляды- 
ваясь в горизонт, мы уже мысленно видим на 
фоне ярко-зеленой поляны серые тени с мощ- 
ными огузками, они напоминают нам круп- 
ных копытных. Мы крадемся к ним с осто- 
рожностью заправских натуралистов, но... 
силуэты предполагаемых быков оказываются 
звеньями деревянной изгороди нашего базо- 
вого лагеря. Время — и утра. «Приехали». 

— Что случилось? ! — буквально набрасыва- 
емся мы на оторопевшего рейнджера. — Поче- 
му так рано вернулись, ведь собирались за реч- 
ку Кхнат, к дальним восточным холмам?! 

Вы будете смеяться и правильно поступите, 
но оказалось, что нашу возбужденно-вопроси- 
тельную жестикуляцию в лесу несчастный 
кхмер принял за зов усталого туриста — пошли, 
мол, домой. Хватит, устали, находились... 

Казалось, ключевой день нашего пребыва- 
ния в Тматбее безнадежно потерян. Но тут уж 
мы, как любые нормальные путешественники, 
закусили удила. Прекрасно понимая по соб- 
ственному опыту, что в полдень отправляться на 
поиски крупных млекопитающих уже безнадеж- 
но, мы, тем не менее, отправились: теперь 
устремились от деревни строго на северо-запад, 
в сторону знаменитых тматбейских трампянгов. 

В целом поход наш был похож на «бег с пре- 
пятствиями»: то палящее солнце над саванной, 
то густая сеть лиан, сквозь которую едва проде- 
решься без то — индокитайского аналога маче- 
те, то рыжие муравьи... Последние решительно 
атаковали меня, когда я наклонился за цветком 
кандапа. Считается, что он приносит удачу, но 
мне он ее не принес: стоило за ним нагнуться, 
как за шиворот неведомо откуда посыпался це- 
лый десант насекомых. 

Экскурс 5 

и числом, и уменьем 

Красные муравьи-ткачи рода ОесорНуІІа в абсо- 
лютном зачете вполне могут быть сегодня на- 
званы самыми опасными хищниками Юго-Вос- 
точной Азии (а заодно и Африки). Во всяком слу- 
чае, здесь нет ни одного животного, крупного 
или мелкого, которое обладало бы от них эф- 
фективной защитой. Слава богу, что эти круп- 
ные — до нескольких сантиметров — рыжие 
разбойники охотятся и собирают выделения 
тлей только на деревьях, на землю спускаются 
лишь для того, чтобы перейти с одного дерева 
на другое. Но не поздоровится тому, кто вторг- 
нется в их среду обитания: оленю или кабану, 
случайно повалившему полусухой ствол, на ко-+> 
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У кхмеров, как и в дореволюционной России, 
соседям принято помогать — в строительстве, 
в поле, в охоте и домашнем хозяйстве 



В окрестностях Тматбея. 
Кхмерки, как правило, 
не носят красочных на- 
циональных костюмов. 
В соседних Таиланде 
и Вьетнаме ярко одева- 
ются «для туристов», 
а тут живут просто 



тором находилось их гнездо, или вот человеку, 
случайно его задевшему. Ткачи способны напа- 
дать моментально, «ссыпаясь» большими груп- 
пами на тело «захватчика», и преследовать его 
на протяжении нескольких километров. Укусы 
их крайне болезненны и умеренно ядовиты. 

Что ж, могу засвидетельствовать — в пер- 
вые минуты от боли я буквально взбесился... 

Трудно сказать, сколько времени прошло, 
прежде чем мы справились с муравьями. 
Стрелка часов приближалась к іб.оо, наступа- 
ло самое страшное пекло, какое только воз- 
можно в марте — около 40 градусов на солнце. 
В условиях почти юо-процентной влажности 
это почти невыносимо. 

Обратно до Тматбея было около 20 километ- 
ров, и, удовлетворившись наблюдением за по- 
луодичавшими водяными буйволами на берегу 
мутной речушки, мы почли за благо прекратить 
движение вперед. 

В тот памятный день если мы и не нашли 
никаких «намеков» на быка коупрея, то, по 
крайней мере, испытали способность не слиш- 
ком хорошо спортивно подготовленных белых 
журналистов проторчать от рассвета до заката 
без обморока во влажной азиатской саванне. А 
это, поверьте мне, дорогие читатели, уже нема- 
ло. По моим ощущениям, во всяком случае. 

ГЛАВА 4 

ДОМАШНИЙ ИЛИ ДИКИЙ? - ИЗБУШКИ 

НА КУРЬИХ НОЖКАХ - КАК ВЫРАСТИТЬ 

КРОКОДИЛА 

Чудно почувствовать себя постояльцем гости- 
ницы, пользователем Интернета, клиентом — 
в общем, песчинкой современной глобальной 
цивилизации меньше чем через сутки после 
того, как воевал с муравьями в диптерокарпо- 



вом лесу. Но факт остается фактом — мы в Си- 
емреапе, крупном и самом популярном у ино- 
странцев городе Камбоджи, утомительно шум- 
ном и людном. 

Еще в середине XIX века на месте современ- 
ного Сиемреапа у берега одноименной реки 
стояла жалкая рыбацко-рисоводческая дере- 
вушка. Но ей выпал счастливый лотерейный 
билет. В і86і году французский натуралист Ан- 
ри Муо бродил по окрестным лесам и неожи- 
данно для себя наткнулся на целую вереницу 
величественных священных построек, воспро- 
изводящую планировкой расположение звезд в 
созвездии Дракона: храмы Байон, Ангкор- 
Ват... «Увиденные мною памятники строи- 
тельного искусства огромны по своим разме- 
рам и, по моему мнению, являются образцом 
самого высокого уровня по сравнению с любыми 
памятниками, сохранившимися с древнейших 
времен. Я никогда не чувствовал себя таким 
счастливым, как сейчас, в этой великолепной 
тропической обстановке. Даже если бы я знал, 
что мне придется умереть, я ни за что не про- 
менял бы эту жизнь на удовольствия и удоб- 
ства цивилизованного мира». Возможно, его 
посетило какое-то предчувствие: спустя не- 
сколько месяцев Муо заболел малярией и, про- 
мучившись 2о дней, умер. 

Конечно, слово «обнаружил», которое со- 
временные энциклопедии применяют к описа- 
нию Ангкора французом, — условно, как оно и 
всегда условно применительно к археологии. 
Жители берегов Великого Пресного моря пре- 
красно знали, что в лесах находится сотня ка- 
менных храмов. Они даже иногда пользовались 
осколками древнего известняка как подручным 
строительным материалом. Просто до приезда 
европейского ученого никто не пытался сооб- 
щить об Ангкоре всему миру, и он простоял в 
тишине и покое целых четыре века. 

Вновь обретенная столица Кхмерской импе- 
рии очень быстро заработала репутацию оче- 
редного чуда света. Хотя ЮНЕСКО только в 1992 
году внесла ее в список памятников культуры 
мирового значения, уже в годы французского 
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Кох Кер. Заброшенные 
в лесах города и хра- 
мы, увитые лианами, — 
характернейший при- 
знак камбоджийских 
вторичных лесов. Там, 
куда после Средневе- 
ковья вернулись джун- 
гли, некогда текла жиз- 
нь, рождались и руши- 
лись царства 



колониализма поток любопытных приезжих 

здесь сделался значительным. 

При этом, если не считать возвышения 
Сиемреапа, хозяйственно и психологически, 
биоритмически и технически жизнь на Тон- 
лесапе изменилась поразительно мало. Как и 
в IX веке, Пресное море дает пищу, работу и 
все в этой жизни миллиону кхмеров, рассе- 
ленных вокруг него. 

Экскурс 6 

Пресное море 

Площадь крупнейшего внутреннего водоема Ин- 
докитая в сухой сезон, когда «Большое свежее 
озеро» максимально съеживается (мы видели 
его именно в этом состоянии), составляет око- 
ло 2700 км 2 . Зато потом, «при дождях», когда ре- 
ка Тонлесап поворачивает от Меконга вспять и 
нагоняет огромные массы влаги в его берега, 
«кормилец кхмерской империи» возрастает до 
іб ооо км 2 и в среднем до д метров глубины — 
как говорится, почувствуйте разницу. По сей 
день в год из Тонлесапа извлекается по зоо ты- 
сяч тонн живой, трепещущей биомассы — со- 
мов, карпов, гигантских змееголовов, собствен- 
но пресноводных змей и черепах. 

О роли озера, а также о многих других при- 
метных чертах кхмерской цивилизации пер- 
вым из хронистов свидетельствовал еще Чжоу 
Дагуань в своем знаменитом на Востоке трак- 
тате о путешествиях по разным землям. Этот 
дипломат на службе Пекинского двора в 
і2о6 — 1297 годах посетил «богатую и густона- 
селенную страну южных варваров», описал ее 
обычаи и приметы: «здесь имеется множество 
растений, цветущих гораздо пышнее (чем в 



Китае. — Прим. ред.)... из четвероногих есть 
носороги, слоны, дикие буйволы и «лесные ко- 
ни» — животные, какие у нас не водятся — Бы- 
ков диких почти нет, а домашних крестьяне 
используют как тягловых животных или ездят 
прямо на их спинах, причем, когда бык умира- 
ет, его не едят, ибо это благородное животное 
посвящает свою жизнь служению человеку...» 

Между прочим, многие современные био- 
логи на полном серьезе высказывают гипотезу, 
что, мол, коупреи, которых еще в первое свое 
царствование, в 1950-х, король Нородом Сианук 
объявил одним из государственных символов, 
на самом деле представляют собой не натураль- 
но дикий вид, а одичавших потомков древне- 
кхмерского крупного рогатого скота. Того само- 
го, что описывает Чжоу Дагуань. Иначе ведь не- 
возможно объяснить, отчего про них никогда 
не слышали ни в Индии, ни в Бирме, ни на Ма- 
лайском полуострове, ни в Индонезии, где 90% 
фауны совпадало и совпадает с камбоджий- 
ской. Только на землях бывшей Кхмерской им- 
перии обнаружена эта ходячая загадка. 

Ну а если такая «вторичная» гипотеза верна, 
то прародиной коупреев следует считать не что 
иное, как сердце средневековой Ангкорской дер- 
жавы — район озера Тонлесап, где мы сейчас и 
находимся. Конечно, если говорить о распреде- 
лении видов в современной природе, здесь те- 
перь менее всего можно ожидать встречи с ди- 
ким быком. Разве что в центре Пномпеня таких 
шансов еще меньше. Но прочих «аттракционов» 
тут, пожалуй, больше, чем где-либо в Камбодже. 

Например, классическое чудо камбоджий- 
ской этнографии — плавучие деревни (в нашем 
случае это деревня Чивянг). Местный быт пред- 
ставляет собой парадоксальную смесь самого 
примитивного жизненного цикла с некоторым 
комфортом. С одной стороны, день чивянгцев и 
им подобных складывается примерно так: рано 
утром встал и, отвязав плот от порога, отпра- 
вился к дальним рыболовецким «заимкам» (ес- 
ли ты мужчина). Или же выйдя в водяной «са- 
дик» — этакий огороженный естественный ак- 
вариум перед каждым домом, где растут съе- 
добные водоросли и кормится криль, — набра- 
ла «салатика» на завтрак (женщина). Сам 
дом — буро-дощатый или крашенный в затей- 
ливые синие, красные и желтые краски — при 
этом покачивается на волнах, поскольку стоит 
прямо на туго связанной воедино сотне-другой 
просмоленных бамбуковых стволов: это и есть 
пол. Встают дети, забираются в свои собствен- 
ные «лодочки-скорлупки» (каждый местный 
житель умеет управлять ими лет с пяти) и от- 
правляются в церковь. Да-да, жители Чивянга, 
как и остальных двенадцати подобных посел- 
ков на Тонлесапе, — христиане-католики. Дело 
в том, что по давнему происхождению своему 
они — южные вьетнамцы, и их предки еще там 
поддались французскому миссионерскому вли- 
янию. Дети, впрочем, плывут к дрейфующей хи- 
жине под массивным крестом не ради молитвы: 
храм Божий служит в Чивянге и зданием суда, и 
школой младших классов, и местом собраний- 
обсуждений текущих дел. Пенсионеры занима- 
ют свои позиции, свесив со ступеней ноги в во- 
ду — они готовы ожидать туристов и предла- 
гать им всякие местные безделушки. Ближе к 
полудню возвращаются отцы семейств с уло-*- 
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БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 



Недалеко от Пномпеня. 
Храмы и пагоды неред- 
ко располагаются на бе- 
регу заросших лотосами 
прудов. Известно ведь, 
какое значение этот цве- 
ток имеет в буддизме: 
он символизирует воды, 
из которых рожден мир, 
духовное раскрытие че- 
ловека и тому подобное 



вом, и их жены принимаются разделывать 
его — вонь стоит при этом невыносимая. 

С другой стороны, в задних, спальных ком- 
натах запросто можно обнаружить стильно на- 
крашенную девицу, которая, валяясь на диване 
(он вполне прочно стоит на бамбуке), листает 
Ѵо§ие или Созтороіігап. Над каждой второй хи- 
барой — спутниковая тарелка, а обеденные 
комнаты для приезжих обставлены даже не без 
претензии на шик. 

Кроме того, почти каждое хозяйство снабже- 
но замысловатым и дорогим инкубаторным обо- 
рудованием для выращивания крокодилов. Этот 
бизнес получил широкое распространение в на- 
чале 1990-х и сделался основным средством зара- 
ботка местных жителей. Мировой спрос на изде- 
лия из крокодиловой кожи тогда резко вырос, и 
местные освоили новое занятие, оказавшееся к 
тому же не слишком трудоемким. Просто роешь 
у себя на заднем дворе — у самого берега, при 
входе в дом со стороны суши — крупный вольер, 
который вместо крыши покрываешь досками, 
чтобы ходить прямо над рептилиями. Делишь 
вольер на три отсека. В один помещаешь две раз- 
нополые половозрелые особи (метров по пять 
длиной — весьма устрашающее зрелище), во 
второй — «готовый» к продаже молодняк разно- 
го возраста и размера, от полуметра до трех, в 
третий — специально обработанный и нагревае- 
мый синими лампами песок с яйцами. Потомст- 
во появляется в среднем раз в месяц, и хлопот с 
ним никаких — крокодил свободно может не 
есть и неделю, жить в узком пространстве с де- 
сятками своих сородичей вповалку — и ничего с 
ним не случится. 

Экскурс 7 
Кормильцы 

Основу благосостояния тонлесапского дрейфую- 
щего народа составляют пресмыкающиеся вида 
Сгосоаіуіив зіатепзіз из живой природы озера, 



увы, исчезнувшего давно — лет 20 назад, во вре- 
мя войны. Основу их рациона, естественно, со- 
ставляют рыба и водные амфибии, но «сгодит- 
ся» и все съестное, что только не привозят в де- 
ревню — вплоть до пластиковых бутылок от 
газировки, которые дети шутки ради швыряют 
в крокодилов с мостиков. Половой зрелости вид 
достигает в ю лет. Самка откладывает за 
один раз по го — 50 яиц. Примерно через 8о дней 
из них вылупляются крокодильчики, мать от- 
рывает гнездо и относит их к воде. В неволе это 
при нормальном питании происходит регуляр- 
но, раз в зо — 40 дней. Общая численность сиам- 
ских крокодилов в дикой среде сейчас оценивает- 
ся в 5 тысяч особей. Они занесены в Международ- 
ную Красную книгу как вымирающие. 

Но все это, повторяю, относится только к 
крокодилам в природе. Что касается условий ис- 
кусственных, то 5 тысяч особей сиамского кро- 
кодила легко можно насчитать в одном Чивянге. 

ЭПИЛОГ 

Эта история заканчивается так, как, наверное, 
положено заканчиваться всем романтическим 
историям. За горами (Кардамоновыми и Сло- 
новьими), у самого синего моря (Сиамского за- 
лива). С утра пораньше мы сидим на небольшой 
пристани и ожидаем готовности небольшого 
баркаса с открытой палубой — нам предстоит 
отплыть на остров с условным названием Второй 
Ангкор. Путешествие займет не более получаса: 
вот уже сейчас виднеется на горизонте кусок ска- 
лы над водной гладью. Несколько лет назад он 
был еще совершенно гол и пуст — разве что мор- 
ские черепахи откладывали яйца на его пустын- 
ных пляжах да гнездились чайки. А потом его 
взял в аренду один предприимчивый россия- 
нин — и вот теперь острова не узнать. 

Не узнать и просыпающегося у нас за спиной 
города Кампонгсаома, который лишь меньше де- 







В буддистской традиции 
всякую церемонию — 
свадьбу ли, похороны 
ли, храмовый ли празд- 
ник — непременно 
сопровождают «персо- 
нажи» в ритуальных 
масках. Маски эти 
страшные на вид на са- 
мом деле изображают 
обычно добрых божеств 
и духов, призванных 
помогать людям в их 
начинаниях 



сятилетия как именуется в честь короля Нородо- 
ма — Сиануквилем. Можно смело сказать — это 
такая Камбоджа, которой ее хотели бы видеть 
король и его чиновники, Камбоджа вестернизи- 
рованная, умытая, новая. С аккуратными бунга- 
ло и виллами вместо свайных деревень, с «циви- 
лизованным» фастфудом вместо жареных цикад 
на площадях, с шикарными отелями вместо лаге- 
рей для отвязных экстремалов, с живой приро- 
дой, «загнанной» в узкие квадратики террито- 
рии, на которой туристам удобно наблюдать ее. 

При всем при этом на тайский уровень сер- 
виса камбоджийская Ривьера выйти еще не 
успела, так что пока здесь самый настоящий рай 
для евро-американских «наследников хиппи», 
любителей романтики и даже людей, желающих 
«затеряться в мире», навсегда отрешиться от су- 
еты западной цивилизации. Жизнь дешева — на 
несколько сотен долларов легко можно прожить 
месяц. Днем полагается спать, ночью — отры- 
ваться в местных дансингах. Хочешь заниматься 
наукой — пожалуйста. Бизнесом — тоже осо- 
бенных препятствий нет... 

Вот и Николай Дорошенко, герпетолог из 
Ташкента, ставший, в конце концов, «белым 
кхмером», удалился в свое время в Камбоджу, 
счастливо сочетая с наукой предприниматель- 
ство. Поселился после долгих странствий в пус- 
тынном тогда еще Сиануквиле. Открыл ресто- 
ран, а при нем — собственноручно собранный 
зверинец. Теперь это большой тропический сад 
с сотнями аквариумов и террариумов, птичьи- 
ми клетками и водоемами. А за годы собира- 
тельства Николай исходил пешком всю страну. 
Конечно же, коупрея он тоже искал. И то, что 
так и не нашел — при всей его целеустремлен- 
ности и неутомимости, — увы, говорит не в 
пользу гипотезы, будто бык выжил. Да, коупрея 
в коллекции Дорошенко нет, как нет его вовсе и 
в окрестностях Сиануквиля. А возможно, и во- 
обще в Камбодже... 




Но внимательный читатель наверняка уже 
догадался, к чему я клоню — даже если скепти- 
ки правы и это так, расстраиваться не стоит. 

За время наших недолгих, но интенсивных 
странствий по этой стране мы глубоко проник- 
лись ощущением: здесь даже неудачные поиски 
кого-либо или чего-либо в дикой природе не ос- 
тавляют привкуса поражения. Напротив, ты на- 
чинаешь чувствовать, будто приоткрыл завесу 
некоего мира, глубоко естественного по своей 
природе, и само это обстоятельство внушает спо- 
койную уверенность: с неповторимой окружаю- 
щей средой ничего страшного не произошло и не 
произойдет. Просто потому, что, направляясь «по 
следам» того же коупрея, ты, словно в старинной 
индокитайской притче, сам до некоторой степе- 
ни становишься коупреем. Проникаешься зако- 
нами и правилами жизни в новой среде — за- 
конами, наложенными самим естественным хо- 
дом вещей, а следовательно — совершенными. 

Вот бродим мы по скальному острову, ко- 
торый предприимчивый россиянин превратил 
в отель для корпоративных выездов, кормим 
гиббонов плодами манго и личи и думаем — 
дикие ли это обезьяны, или живут они в нево- 
ле? И так и этак. С одной стороны, конечно же, 
их сюда привезли специально, следят за ними, 
изучают их. С другой — ведут они самый что 
ни на есть естественный образ жизни, сами 
решают, где им селиться, даже размножаются. 
А ведь встретив каких-нибудь киплинговских 
бандерлогов в заброшенном лесном городе, 
мы не провозглашаем их домашними зверями 
на том основании, что прыгают они по быв- 
шим человеческим жилищам. Так же и на ост- 
рове, так и во всей Камбодже — не дикая при- 
рода преобразуется «под человека», а он — 
часто даже незаметно для себя — вползает в ее 
нерушимое пространство. 

В Сиануквиле мне рассказывали такой 
анекдот — несколько лет назад в местной гава- 
ни около месяца простоял линкор американ- 
ских ВМС. Он привез разнообразную гумани- 
тарную помощь и новое обмундирование для 
кхмерской армии. Ходили слухи, что на некото- 
рых кителях обнаруживали следы от пуль — 
привет из Ирака. Но сейчас не об этом. В об- 
щем, привезли всякую всячину. Матросам по- 
зволили сходить на берег ежевечерне. Как и 
следовало ожидать, цены в портовых увесели- 
тельных заведениях сразу взвились до небес. 
Более того, были отмечены случаи незаконной 
охоты с табельным оружием в ближайшем на- 
циональном парке Риеп. Но и это не главное. 
Представьте, когда кораблю пришла пора ухо- 
дить, оказалось, что несколько военнослужа- 
щих — заметьте, американцев, граждан самой 
экономически благополучной страны мира, и 
все такое — исчезли. Растворились в Камбодже, 
изменив даже присяге. Некоторых из них, гово- 
рят, видели потом в разных точках страны — 
они прекрасно себя чувствовали и были, сколь- 
ко можно судить, всем довольны. 

Не мне судить этих американцев, но пони- 
мать — я их понимаю. Мне и самому закрады- 
валась в голову предательская мысль: а что если 
плюнуть на все, забыть о стране и журнале, об 
обязательствах и привязанностях? Стать таким 
вот коупреем для родного западного мира на 
широтах этого, далекого и нереального? • 
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РУБРИКУ ВЕДЕТ ЕЛЕНА КРАСНОВА 



«КИТАЙСКИЕ 
МЕТАМОРФОЗЫ» 

М.: ВОСТОЧНАЯ ЛИТЕРАТУРА. 528 С. 3000 экз. 

Сборник современной китайской худо- 
жественной прозы и эссеистики подго- 
товлен совместно китайским издатель- 
ством «Народная литература» и россий- 
ским издательством «Восточная литера- 
тура». По мнению составителя сборни- 
ка — российского китаеведа и литерату- 
роведа Д.Н. Воскресенского (китайское 
имя — Хуа Кэшэн), в него вошли произ- 
ведения, которые дают наиболее полное 
представление о том, как развивалось 
искусство слова в Китае за последние 
тридцать лет. Как известно, в этот пе- 
риод в стране произошли многосторон- 
ние реформы в самых разных сферах го- 
сударственной и общественной жизни. 
Все это не могло не отразиться в литера- 
туре. Вот почему в ней сегодня так мно- 
го тем и жанров, так разнообразны фор- 
мы произведений. В издание вошло 
41 произведение 14 авторов, ярко де- 
монстрирующих многие особенности 
развития современной китайской лите- 
ратуры. Созданные в эпоху глобальных 
перемен современные произведения ап- 
риори исполнены особой авангардной 
роли и в то же время несут в себе непре- 
ходящие ценности культуры и просвеще- 
ния. Так, очерки и эссе из книги Ба Цзы- 
ня «Мои воспоминания» открывают тему 
глубокого осмысления пережитой Кита- 
ем трагедии «ультралевого политическо- 
го курса», а произведение «Кто же я?» 
Цзун Пу есть некий взгляд «внутрь» со- 
временного китайца. 
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АПКСАЧДИіИмы.Рі*;: 



Татьяна Щербина, 

Александр Тягны-Рядно 

«ФРАНЦИЯ: 

МАГИЧЕСКИЙ ШЕСТИУГОЛЬНИК» 

М.: АСТ: Зебра Е. 448 С. 1000 экз. 

Книга состоит из двух сюжетов. В первом — 
фотографии А. Тягны-Рядно, сделанные во 
Франции в 1994—2006 годах, иллюстриру- 
ющие идею текстов. Во втором — статьи об 
этой стране, названной Т. Щербиной «маги- 
ческим шестиугольником» с огромным 
культурным наследием. 
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Катрин Панколь 

«ЗА ГЛЯНЦЕВЫМ ФАСАДОМ» 

М.: ИД «ФЛЮИД». 240 с. 3000 экз. 

Этот роман о Жаклин Бувье Кеннеди отли- 
чается от других подобных произведений 
ракурсом. В день убийства Джона Кеннеди 
его супруга заставила Америку застыть от 
скорби, она захотела, «чтобы весь мир стал 
рядом с нею и признал ее права», — так, 
основываясь на фактическом материале, 
Катрин Панколь начинает выстраивать пси- 
хологический портрет «символа эпохи». 




«СТАРАЯ ЕВРОПА» 

М.: БЕЛЫЙ ГОРОД. 448 с. 10 000 экз. 

Книга представляет собой детский путеводи- 
тель по странам Старой Европы: Франции, 
Германии, Великобритании, Австрии и дру- 
гим, но, несмотря на адресацию, все изло- 
женное на страницах будет увлекательным 
чтением для всех. Знаете ли вы, на каком 
языке говорят в Уэльсе или в чем оригиналь- 
ность йоркширского пудинга?.. Выверенная 
и весьма любопытная информация сопро- 
вождена интересными иллюстрациями. 
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Путешествовать 



с комфортом 



Что нужно туристу на отдыхе? Надежная защита на все 
случаи жизни. Такую защиту готова предложить своим 
клиентам страховая компания «Оранта» 



НАСК «Оранта» входит в число лидеров рынка 
туристического страхования и имеет значительный опыт 
работы в этом сегменте. «Наша компания начала 
страховать путешествующих с 1998 года», — ком- 
ментирует Наталья Спиридонова, начальник отдела 
личного страхования компании. — Мы предоставляем 
услуги по страхованию туристических групп, путе- 
шествующих по Украине и за рубежом». В компании 
отмечают рост спроса на услуги туристического 
страхования, объясняя это тем, что люди осознали 
преимущества надежной защиты и предпочитают во 
время отдыха «переложить» все риски на страховую 
компанию. 

НАСК «Оранта» готова взять на себя заботу о комфортном 
отдыхе всех своих клиентов. Так, помимо опыта работы на 
рынке, компания имеет ассистирующую компанию 
«Гарант-Ассистанс», работающую через провайдеров, 
которые контактируют с ассистирующими компаниями 
стран, куда только может отправиться путешествующий. 
При этом все медучреждения, с которыми работает 
компания, предоставляют услуги высокого качества. «За 
рубежом существуют стандарты, по которым оказывается 
медицинская помощь, — подтверждает госпожа Спи- 
ридонова. — И если оказание помощи не соответствует 
стандартам качества, то медицинское учреждение теряет 
лицензию на вид этой деятельности». 
Компания «Оранта» избавит своих клиентов и от других 
неудобств, например, от ожидания страховой выплаты. 
Стоит отметить, что компания по итогам 2007 года 
признана лидером страхового рынка по объему 
страхового возмещения клиентам. «Мы рассматриваем 
документы на страховую выплату максимум в течение 14 
дней со дня их подачи. Также «Оранта» не требует 
перевода счетов, но если есть необходимость, мы сами 
заказываем и оплачиваем перевод, избавляя клиента от 
неудобств. Наша компания оказывает консультационные 
услуги клиентам по правильности подачи документов, 
которые нужно приложить к договору», — добавляет 
Наталья Спиридонова. 

Еще один немаловажный вопрос — цены. К сожалению, 
на многие услуги и продукты цены растут. НАСК «Оранта», 



напротив, пересмотрела ценовую политику, и стоимость 
полисов снизилась. Так, например, стоимость базового 
полиса на 1 4 дней для выезжающих в страны Шенгенской 
зоны на одного человека составят 5,5 - 8 евро. При этом 
во многих страховках других страховых компаний 
присутствуют пункты, которые исключают возможность 
получения страховой компенсации в самых обыденных, 
на первый взгляд, случаях. Например, в списке страховых 
исключений могут числиться ожоги, пищевые отрав- 
ления, все заболевания, связанные с сердечно- 
сосудистой системой и т.д. В полисе НАСК «Оранта» 
исключены из вышеперечисленного списка только 
солнечные ожоги. Сейчас компания готовит новый 
продукт, который в скором времени сможет предложить 
клиентам. Это полис будет включать четыре вида 
страхования для выезжающих за рубеж: медицинское 
страхование, от несчастного случая, гражданская от- 
ветственность перед третьими лицами и страхование от 
невыезда. Клиент по своему желанию сможет выбрать 
комбинацию рисков, но основным является медицинское 
страхование. Такие дополнительные услуги, как страхо- 
вание на случай потери багажа или задержки вылета 
входят в состав международного полиса компании. 

Сколько стоит полис туристического 
страхования в НАСК «Оранта» 

Для выезжающих в Испанию и Египет на одного 
человека от 5,5 евро до 8 — по наиболее востре- 
бованной программе «А», в Мексику — от 8,2 до 12 
долларов. 

При активном отдыхе (включающем дайвинг, вер- 
ховую езду, прыжки с парашютом и т.п.) в Египет и 
Испанию — 8,2-12 евро на одного человека, Мексику — 
12-18 долларов, тоже по программе «А». 
Для скалолазов-альпинистов существуют специаль- 
ные тарифы в связи с повышенным риском этого вида 
спорта. То есть если обычный турист может быть 
застрахован за 1% от страховой суммы, то для 
альпиниста — это 6,5% от страховой суммы. 
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Динозавры, царившие на Земле в мезозойскую 
эру, отличались от современных рептилий не 
только размерами, но и весьма необычным 
внешним видом, напоминавшим оружие и до- 
спехи. Во рту хищных ящеров скрывался целый 
арсенал зубов, больше похожих на армейские 
ножи, а на ногах у некоторых росли подвижные 
когти, словно специально созданные для вспа- 
рывания брюха. Чтобы защищаться от нападе- 
ний хищников, мирные, растительноядные дино- 
завры отращивали костные панцири и булавы на 
хвостах, огромные рога и воротники. 
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Стая цератрззвров нападает на стегозавра 
Плато Колорадо, США, 150 мц/ущонов лет назад 

В конце юрского периода на территории Северной'Америки.обмталфинозавры 
очень грозного вида — стегозавры (ЗІе^озаигиБ). Живя боіг* іупными 

хищниками, они имели несколько уровней защиты: размеры их тела были соло- 
ставимы с автобусом, а вдоль хребта от самой шеи тянулись два ряда лопатовид- 
ных пластин, переходивших на хвосте в четыре костных шипа. Но при таком 
устрашающем виде они были очень неповоротливы и представляли лакомый ку- 
сок для опаснейших охотников своего времени — цератозавров (Сегаіозаигиа). 
Правда, справиться водиночку с таким гигантом не решился бы ни один хищ- 
ник, поэтому цератозавры предпочитали нападать стаей. Вряд ли охота была 
легкой и быстрой, скорее всего, часть нападавших гибла от удара хвоста стего- 
завра, но в случае успеха остальным доставалось больше мяса. 
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Тарбозавр выслеживает анкилозавра 

Пустыня Гоби, Монголия, 7° миллионов лет назад 

Азиатский родственник тираннозавра —тарбозавр был одним из крупнейших 
хищников своего времени и занимал верхнюю ступень в пищевой цепи. Пятимет- 
ровый ящер перемещался на двух мускулистых ногах и мог догнать любого расти 
тельноядного динозавра. Большую часть его огромной головы составляла пасть, 
утыканная 64 кинжалообразными зубами. Такие зубы входили в плоть, как ост- 
рые изогнутые копья, и, выходя, разрывали ее своими зазубренными краями. Но 
осмеливался ли этот «царь зверей» нападать на тархию (Тагспіа)? Ведь последний 
представлял собой бронированное чудовище из семейства анкилозаврид и имел 
лишь одно незащищенное место — брюхо, достать которое можно было, лишь пе- 
ревернув пинакозавра, избежав при этом удара его хвостовой булавы. Такое на- 
падение слишком рискованно даже для тарбозавра — может проще поискать до- 
бычу помельче или отнять у кого-нибудь кусок мертвечины? На переднем плане: 
разгар драки между велоцираптором (он — снизу) и протоцератопсом. 
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Битва стиракозавра с тираннозавром 
Долина реки Ред Дир, Канада, 
65 миллионов лет назад 

Споры о том. был ли тираннозавр настоящим хищни- 
ком или питался падалью, продолжаются. Даже если 
верно последнее предположение, то в реальной 
жизни рептилий, конечно же, случались драки с осо- 
бями сопоставимых размеров. Тираннозавр, будучи 
очень голодным, мог напасть на первую попавшуюся 
добычу, в том числе и на отбившееся от стада боль- 
ное, но еще достаточно сильное животное. При этом 
противник не обязательно оказывался беззащитным 
перед зубами хищника, а вполне мог за себя посто- 
ять, как, например, стиракозавр (ЗЕугасозаигиз) — 
цератопс с полуметровым рогом на морде и острыми 
шипами вокруг шейного воротника. Как именно мог- 
ла бы проходить битва между этими динозаврами и 
кто вышел бы из нее победителем, можно только до- 
гадываться. Укусы тираннозавра оставили бы чудо- 
вищные рваные раны на теле стиракозавра, и он 
мог со временем ослабеть, истекая кровью. В то же 
время и хищник имел свою ахиллесову пяту — брю- 
хо, открытое острому рогу противника. 
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начало мелового периода 



Нападение — распространенная страте- 
гия в мире животных. Его мотивы разно- 
образны: нападают из-за еды, обладания 
самкой, при защите детенышей или 
гнезда. Динозавры не были исключением, на- 
против, они стали одним из самых ярких при- 
меров подобного поведения, изобретенного, 
кстати, совершенно другими существами и за- 
долго до них — приблизительно 57° миллионов 
лет назад. Именно тогда на Земле распростра- 
нились организмы, питающиеся животной пи- 
щей вместо того, чтобы поедать мертвое орга- 
ническое вещество или водоросли. Иными сло- 
вами — хищники. И уже тогда возникли средст- 
ва охоты (разнообразные членистые придатки, 
шипы, «гарпуны», ядовитые железы) и средства 
защиты (раковины, панцири). С появлением 
новых жизненных форм приспособления для 
нападения и защиты, естественно, менялись, 
их оригинальные модификации появились и у 
динозавров: загнутые когти и зубы в несколько 
рядов, огромные рога, воротники и панцири. 
Хотя по своей природе все эти чудные приспо- 
собления не что иное, как видоизмененные 
кожные покровы или кости черепа. После дино- 
завров некоторые рептилии и млекопитающие 
также пытались вооружиться и защититься 
сходным образом, но до ящеров мезозоя всем 
им было далеко. Сейчас на Земле только чере- 
пахи и крокодилы довольствуются скромной 
долей той ужасающей экипировки, которой 
владели динозавры. 

СМЕРТЕЛЬНОЕ ОРУЖИЕ 

Хищниками называют тех животных, которые 
убивают себе подобных ради пропитания. Для 
такого действия нужны особые поведенческие 
качества и внешние приспособления, которые 
позволяют выслеживать, догонять добычу и 
нападать на нее. Среди динозавров хищничест- 
вом промышляли звероногие ящеры — теропо- 
ды. Динозавры этой группы передвигались на 
двух ногах, передние же конечности у них бы- 
ли редуцированы до небольших придатков. 
Задние ноги, снабженные мощными мышца- 



ми, позволяли животным развивать прилич- 
ную скорость. Согласно расчетам, тиранно- 
завр — наиболее изученный хищник — мог 
двигаться со скоростью зо км/ч, что довольно 
много для 7-тонного существа. Но, конечно, 
этот показатель сильно уступает скорости со- 
временных крупных хищников, например тиг- 
ра, достигающей порой 8о км/ч. Небольшие и 
проворные динозавры в плане скорости выиг- 
рывали. Подсчитано, что з-килограммовый 
компсогнат (жил на территории Европы 150 
миллионов лет назад) мог бегать с максималь- 
ной скоростью 64 км/ч. 

Поскольку передние лапы хищных динозав- 
ров практически оказывались нерабочими, то 
их главным оружием нападения служили зубы. 
Они действительно достигали у некоторых те- 
роподов ужасающих размеров и форм. Типич- 
ным примером служит пасть тираннозавра, 
утыканная шестью десятками острых разнока- 
либерных зубов, среди которых выделялись 
зо-сантимеровые «кинжалы». Все зубы имели 
пилообразную насечку по заднему краю и заги- 
бались назад, что позволяло удерживать жертву 
и рвать ее на куски. Ученые находят следы уку- 
сов тираннозавра на костях других животных. 
Например, около 8о отметин присутствует на 
тазовых костях травоядного трицератопса, что 
явно говорит о его убийстве. При изучении од- 
ного из тираннозавров на его черепных костях 
обнаружили следы укусов, а в его шейном по- 
звонке — зуб, принадлежавший представителю 
того же вида. Говорит ли это о драке двух тиран- 
нозавров? Да, они могли сцепиться из-за пищи 
или самки. Хотя последнее — маловероятно, 
так как предполагает наличие развитого поло- 
вого поведения, а динозавры вряд ли обладали 
таковым. Скорее можно предположить, что ти- 
раннозавры практиковали каннибализм в го- 
лодный сезон. 
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ХИЩНИКИ: СКОРОСТЬ ПЕРЕДВИЖЕНИЯ 





Масса 
6 тонн 



Тираннозавр 
к 8,0 м/с 



Самый маленький 

динозавр, поданным 

исследования, мог 

развивать скорость около 

64 км/ч, и даже 

тираннозавр мог бы 

обогнать лучших из 

современных спортсменов 




Дилофозавр 

10.5 м/с 



37,8* 



20 кг 




Велоцираптор 
10,8 м/с 



38,9 км/ч 



Зкг 



Компсогнат 
17,8 м/с 



71кг 



ё- 



Человек 
7,9 м/с 



64, 1 км/ч 



28.4 км/ч 

Исследователи ввели в компьютер 
данные о строении скелета и мышц 
динозавра и смоделировали животных, 
существовавших десятки миллионов лет 
назад, чтобы узнать, с какой скоростью 
они передвигались. 



Они проверили этот метод, введя 
данные 70- килограммового человека, 
мышечная и костная системы которого 
соответствуют профессиональному 
спортсмену, и обнаружили, что 
наивысшая скорость бега, вычисленная 
компьютером, едва достигает темпа 
тираннозавра 






Аллозавр, живший раньше тираннозавра, 
мог охотиться на гигантских диплодоков и апа- 
тозавров. Это подтверждают найденные в аме- 
риканском штате Вайоминг хвостовые позвон- 
ки апатозавра с глубокими следами от зубов 
аллозавра, а один 15-сантиметровый зуб алло- 
завра, так же как в предыдущем примере, и во- 
все застрял в хвосте неприятеля. По-видимому, 
он был выбит в схватке между ящерами. 

Другое страшное орудие нападения — ост- 
рые саблевидные когти появились у мелких 
хищных динозавров не сразу, а только в мело- 
вом периоде (145 — 65 миллионов лет назад). 
Серповидный коготь на передних лапах имел 
небольшой динозавр барионикс (Вагуопух) — 
«тяжелый коготь», живший на территории со- 
временной Англии ізо миллионов лет назад. 
Когтями на задних ногах, по одному на каж- 
дой, был вооружен велоцираптор (Ѵеіосігар- 
сог) — «быстроногий охотник», длиной чуть 
меньше двух метров. Похожий на него з-мет- 
ровый дейноних (ОеіпопусНиз), «страшный ко- 
готь», имел в арсенале три острых когтя на пе- 
редних лапах и по одному саблевидному когтю 
длиной із сантиметров — на задних. Этот 
длинный коготь был подвижным и откидывал- 
ся назад во время бега. Дейнонихи охотились 
на молодых растительноядных динозавров 
вроде гипсилофодонов и игуанодонов, они до- 
гоняли жертву, с разбегу запрыгивали ей на 
спину или цеплялись за бок, тут же вонзая 
свой саблевидный коготь жертве в брюхо. 

Подробности того, как именно хищные ди- 
нозавры пользовались зубами и когтями, и 
список их жертв представляют собой главным 
образом теоретические обобщения, прямых 
же свидетельств (то есть находок) крайне ма- 
ло, да и те допускают различные толкования. 
Как, например, самая известная находка двух 
скелетов сцепившихся ящеров — травоядного 
протоцератопса и хищного велоцираптора, 
сделанная в 1971 году в пустыне Гоби учеными 
советско-монгольской палеонтологической 
экспедиции. Казалось бы, все очевидно: оба 
динозавра получили в схватке тяжелые трав-»- 
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Динозавры-хищники 
обладали более круп- 
ным мозгом и разви- 
тым интеллектом, чем 
их жертвы 

Хищники 
1. Троодонт 
2. Тираннозавр 

Растительноядные 
динозавры 

3. Платеозавр 

4. Паразавролоф 



мы, и у них не оставалось сил, чтобы разо- 
мкнуть челюсти и убежать, когда началась пы- 
левая буря. Так и погибли противники в объ- 
ятиях друг друга. Однако в палеонтологии 
один и тот же факт зачастую можно тракто- 
вать по-разному. Нет, не было никакой драки, 
говорят оппоненты, а просто бурлящий вод- 
ный поток причудливо соединил двух умер- 
ших животных и захоронил их сцепленными 
под слоем песка и ила. 

Телесные приспособления, такие как зубы 
или когти, безусловно, служили основными 
орудиями хищника, но они оказывались бес- 
сильными перед животными сопоставимых 
размеров. Чтобы справиться с крупными дино- 
заврами, которые к тому же паслись стадами, 
нужны были дополнительные приемы. Иссле- 
дователи полагают, что ради эффективности 
некоторые хищники могли освоить коллектив- 
ную охоту, как это делают львы и волки. Прав- 
да, охота стаей имеет и плюсы и минусы: с од- 
ной стороны, так легче расправиться с жерт- 
вой, с другой — каждому охотнику достается 
меньше пищи. Есть доказательства нападения 
группой даже у крупных динозавров: напри- 
мер, кости семерых мапузавров, найденные 



при раскопках в Аргентине, лежали рядом. Ис- 
следователи выяснили, что эти динозавры по- 
гибли одновременно и, возможно, были члена- 
ми стаи, охотившейся вместе. Технически в 
том, что несколько мапузавров завалили 40- 
метрового аргентинозавра, нет ничего неверо- 
ятного. Подобные коллективные захоронения 
известны и для целофизисов. Предполагают, 
что вдвоем или втроем охотились гиганотозав- 
ры. Хотя, с другой стороны, находка несколь- 
ких скелетов хищников, погибших одновре- 
менно, лишь косвенно говорит о том, что это 
стая. Общее место их гибели может объяснять- 
ся другим фактом, например, изнуренные жа- 
рой животные пришли на высохший водопой. 

БРОНЯ КРЕПКА 

Добыча, на которую хищные динозавры «точи- 
ли» свои зубы-кинжалы, представляла собой 
весьма разнообразное зрелище: всевозмож- 
ные растительноядные виды, а также те жи- 
вотные, которые питались рыбой, не брезгова- 
ли ящерицами и членистоногими. В настоя- 
щее время разделение динозавров на плотояд- 
ных и растительноядных вообще носит до- 
вольно условный характер, большинство из*- 




ИНТЕЛЛЕКТ — ГЛАВНОЕ ОРУЖИЕ ХИЩНИКА 



Мало иметь зубы и когти, ими 
еще нужно умело пользовать- 
ся, а это невозможно без ин- 
теллекта. Ведь образ жизни 
охотника предполагает необхо- 
димость активно двигаться, 
чтобы выслеживать и пресле- 
довать жертву, предвидеть ее 
маневры. Так что интеллект и 
органы чувств хищных ящеров 
были более развитыми, неже- 
ли у тех, кто вел мирное су- 
ществование. А чем выше ин- 
теллект, тем больше размер го- 
ловного мозга, и динозавры не 
были исключением из этого 
правила. По ископаемым чере- 
пам видно, что мозг тероподов 
по объему явно превышал 
мозг зауроподов — исполин- 
ских размеров растительнояд- 
ных динозавров с длинной ше- 
ей и маленькой головкой. 
Крупным мозгом обладали ве- 
лоцираптор и дейноних, а абсо- 



лютный чемпион по объему 
мозга — стенонихозавр (ЗІепопІ- 
сгіо5аипі5): его мозг был в шесть 
раз больше, чем у современной 
рептилии соответствующего 
размера. Кроме того, стенони- 
хозавры имели очень большие 
глаза и, предположительно, би- 
нокулярное зрение, как у птиц и 
людей. При таком типе зрения 
животное видит не каждым гла- 
зом отдельную картину, а об- 
ласть пересечения изображе- 
ний, полученных от обоих глаз. 
Это позволяет ему двигаться 
точно к намеченной цели. Несо- 
мненно, такая способность — 
инновационная для фауны того 
времени — помогала стеной ихо- 
завру более эффективно пре- 
следовать добычу. 
Современные технологии по- 
зволили сделать некоторые вы- 
воды и по поводу органов 
чувств хищных динозавров. 



Сергей Савельев из Института 
морфологии человека РАМН и 
Владимир Алифанов из Пале- 
онтологического института РАН 
изготовили силиконовую отлив- 
ку мозга по мозговой полости 
тарбоэавра, используя его це- 
лый череп, и сравнили ее с 
мозгом птиц и современных 
рептилий. Оказалось, что тар- 
боэавр имел крупные обоня- 
тельные луковицы, хорошо 
развитые обонятельные трак- 
ты, хороший слух. А вот со зри- 
тельной системой все оказа- 
лось иначе — она была не столь 
развита. Получается, что тарбо- 
завр в поисках добычи больше 
полагался на нюх, чем на зре- 
ние. Для чего ему это было 
нужно? Скорее всего для того, 
чтобы издалека чуять запах 
гниющего мяса. Вероятно, тар- 
боэавр, а по аналогии с ним и 
другие крупные хищные дино- 



завры вели не полностью хищ- 
нический образ жизни — не 
пренебрегали питаться па- 
далью. В подтверждение этому 
выводу ученые обращают так- 
же внимание на огромные раз- 
меры ящеров — охотой такие 
гиганты, как тарбозавр и ти- 
раннозавр, не всегда могли 
прокормиться, скорее всего им 
приходилось довольствоваться 
тем, что попадалось под ноги. 
Налицо этакий компромиссный 
вариант хищничества: живот- 
ное охотится при удачном сте- 
чении обстоятельств, например, 
когда жертва очень близко и 
можно быстро к ней подбе- 
жать, чтобы схватить; когда она 
больна и не может убежать, 
или жертва — детеныш. Поми- 
мо этих компромиссов, хищник 
питался более доступной пи- 
щей, поиск которой не требо- 
вал больших затрат энергии. 
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Челюсти тираннозавра 
смыкались с чудовищ- 
ной силой, нанося глу- 
бокие раны и входя 
в кость жертвы на не- 
сколько сантиметров 




Подвижный коготь — 
опасное колющее ору- 
жие — рос на задних 
лапах дейнониха 




Рога динозавров пред- 
ставляли собой костные 
выросты на морде. При 
необходимости ими 
можно было защищать- 
ся или отпугивать врага 




Сцепившиеся скеле- 
ты двух мелких ди- 
нозавров — хищного 
велоцираптора 
и протоцератопса — ^ ф 
были найдены /' 
в пустыне Гоби і.' 
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них скорее следует считать всеядными. Гораз- 
до четче выражено отличие активных и пас- 
сивных животных, потому что именно послед- 
ние чаще всего становились добычей первых. 
Динозавры, которые вели пассивный образ 
жизни, то есть не умели бегать и охотиться, 
представляли собой, наверное, самые удиви- 
тельные существа, когда-либо обитавшие на 
Земле. Многие из них просто подавляли свои- 
ми размерами. Как, например, исполинские 
зауроподы — диплодок, брахиозавр, бронто- 
завр — достигали 40 метров в длину и весили 
десятки тонн. Таких убить совсем не просто, 
ни один хищник того времени не мог срав- 
ниться с ними по габаритам. Получается, что 
сами размеры тела зауроподов служили им 
своего рода защитой. Аллозавры и цератозав- 
ры, обитавшие рядом с диплодоками, вряд ли 
охотились на взрослых особей поодиночке. 
Скорее всего, хищники следовали за стадом и 
ждали, когда от него отобьется старая особь 
или детеныш. Завалить же взрослого диплодо- 
ка или бронтозавра можно было только уси- 
лиями нескольких крупных хищников. 

Представители птицетазовых динозав- 
ров — стегозавры, анкилозавры, рогатые ди- 
нозавры были не столь огромны, как зауропо- 
ды, но внешне очень необычны. Их шипы, ро- 
га, выросты и панцири были похожи на мощ- 
ные защитные доспехи. Например, у стегозав- 
ров на спине красовались костные пластины, 
отходившие от позвонков. На спине самого из- 
вестного вида, собственно стегозавра, в два 
ряда поочередно располагались костные пла- 
стины, которые выглядели очень эффектно. Но 
обеспечивали ли они защиту от зубов хищни- 
ка? Большинство ученых считает, что как 
средство защиты пластины ненадежны: их 
легко сломать и они оставляли открытыми бо- 
ка рептилии. Скорее всего, пластины служили 
для терморегуляции особи: покрывавшая их 
кожа, вероятно, была пронизана богатой се- 
тью кровеносных сосудов, что позволяло яще- 
ру быстрее нагреваться на утреннем солнце и 
начинать двигаться, когда хищники еще спа- 
ли. Но недавние исследования сгавят эту вер- 
сию под сомнение: если там и были кровенос- 
ные сосуды, то располагались они так, что не 
могли эффективно отводить лишнее тепло. 
Возможно, спинные пластины служили видо- 
выми знаками различия, как яркая окраска 
оперения птиц, но и в этом нет полной уверен- 
ности. Зачем, к примеру, одному из стегозав- 
ров — «колючему ящеру» кентрозавру (Кеп- 
ггоБаигиз), найденному в Африке, узкие и ост- 
рые пластины на спине и по длинному шипу 
на боках с каждой стороны? Кроме того, стего- 
завры обладали четырьмя мощными шипами 
на хвосте, которыми они вполне могли пользо- 
ваться, отбивая атаки хищников. 

В настоящую защитную броню были оде- 
ты анкилозавры, освоившие обширные тер- 
ритории древней Земли — от Северной Аме- 
рики до Антарктиды. Их тела полностью по- 
крывали панцири из опоясывающих спину 
кольцевых костных щитов, которые обеспе- 
чивали пассивную защиту. У некоторых ви- 
дов щиты срастались, как у черепах. Щиты на 
панцире анкилозавра (Апкуіозаишз) сплошь 
были усеяны буграми и шипами, так что*- 



72 



Еркіепі.ічі 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮЛЬ 2008 



Лоигпаі-ріага.пеі 



СПИРАЛЬ ВРЕМЕНИ 




Рогатые динозавры 

і. Трицератопс. 

Имел один рог на носу 
и два над глазами 

2. Моноклиний. 
Его носовой рог 
составлял в длину 
76 сантиметров 

3- Пентацератопс. 

На его морде торчали 
пять рогов, а шею 
прикрывал огромный 
воротник 

4- Стиракозавр. 
Край воротника 
украшали шесть острых 
длинных шипов 

5. Пахиринозавр. 

Самцы бодались друг 
с другом массивными 
наростами на носу 

6. Протоцератопс. 
Большой костный 
воротник защищал 
только шею, ярко выра- 
женных рогов на морде 
еще не было 



ящер походил на огромную шишку. Такая за- 
щита имела свои издержки: закованные в 
броню животные были неповоротливы и мед- 
лительны, передвигались со скоростью не бо- 
лее з км/ч. Надежно ли панцирь защищал их 
от хищников? Вероятно, да. Анкилозавр ста- 
новился уязвимым, только если переворачи- 
вался кверху брюхом, лишенным панциря. 
Но проделать такое с ним было не под силу 
даже крупному охотнику. К тому же анкило- 
завр умел активно обороняться хвостом с тя- 
желой костной булавой, нанося ею мощные 
удары по врагу. 

Рогом на морде обзавелись растительно- 
ядные ящеры из группы цератопсов, призе- 
мистые четвероногие животные с крупной 
головой. Впервые их скелеты с внушительны- 
ми костными рогами, торчащими прямо из 
черепа, обнаружили еще в 1872 году, а после- 
дующие находки показали, что в конце эры 
динозавров «рогатые ящеры» достигли боль- 
шого разнообразия. На шее цератопсы носи- 
ли костный «воротник» из сросшихся костей 
черепа, а конец морды у них выглядел как 
клюв. Североамериканские рогатые ящеры, 
трицератопсы (Тпсегаюрз), носили по три 
рога: один на носу, как у носорога, и два, мет- 
ровой длины, торчали над глазами. Как и у 
современных рогатых животных (оленей, но- 
сорогов), рога динозавров играли первооче- 
редную роль в половом отборе: у кого рога 
больше, тот завоевывает лучших самок и по- 
лучает более жизнеспособное потомство. По- 
мимо этого, трицератопсы могли активно за- 
щищаться от хищников рогами: угрожать, от- 
махиваться ими, бить врага снизу, вспарывая 
брюхо, которое у двуногих теропод, кстати, 
было открыто. В зависимости от ситуации ро- 
га, возможно, использовались и как орудие 
нападения — для выяснения отношений меж- 
ду соперниками одного вида, например, во 
время брачных поединков. 

Костные воротники цератопсов тоже слу- 
жили, скорее всего, знаком внешнего отличия, 
как хвостовые перья у павлина. Кроме того, к 
ним крепились сильные жевательные мышцы 
челюстей. Но все-таки защищать шею ворот- 
ники могли, хотя и не полностью, так как у 



многих видов динозавров они были дырявы- 
ми. Череп торозавра (Тогозаигиз), учитывая 
воротник, достигал рекордных размеров — 2,6 
метра, и в нем было несколько больших 
«окон». А у стиракозавра (Згугасозаигиз), най- 
денного в Канаде, напротив, воротник был це- 
лым, да еще снабжен шестью длинными, ост- 
рыми шипами. Палеонтологи считают, что та- 
кая хорошая защита отпугивала хищников от 
встреч со стиракозаврами. 

В ноябре 2007 года канадские палеонтоло- 
ги откопали самого большого в мире рогатого 
динозавра длиной 9,75 метра в каньоне Подко- 
ва в канадской провинции Альберта. Его опре- 
делили как предка трицератопса и назвали 
Еоггісегаіорз хегіпзиіагіз. Длина черепа эотри- 
цератопса составляла около трех метров, поч- 
ти как автомобиль. Участники экспедиции с 
огромным трудом подняли его по склону. По- 
добно трицератопсу, эотрицератопс был во- 
оружен двумя надглазничными рогами полу- 
тораметровой длины и меньшим пирамидаль- 
ным рогом на носу. У него также имелся кост- 
ный воротник с шипами по краям. 

Динозавры вымерли 65 миллионов лет 
назад, а их среду обитания и главенствующее 
положение на суше заняли млекопитающие. 
Между ними много общего, в частности, 
млекопитающие пользуются теми же при- 
способлениями для нападения и защиты, что 
и динозавры. Львов и тигров, так же как и 
мезозойских тероподов, отличают мускули- 
стое телосложение, острые зубы и когти. А 
дикобразы, ежи и броненосцы приобрели 
панцири и иглы, то есть пассивную защиту, 
как стегозавры и анкилозавры. Не утратили 
своей актуальности и рога как средство обо- 
роны — их используют носороги, буйволы и 
лоси. Откуда это сходство? Мы не можем ска- 
зать, что млекопитающие унаследовали все 
это от динозавров, так как обе группы жи- 
вотных не связаны прямым родством. У био- 
логов есть другое объяснение: во многом 
сходная среда обитания, а также общие чер- 
ты анатомического строения, близкие разме- 
ры особей привели к тому, что у млекопи- 
тающих развились такие же стратегии пове- 
дения, как и у динозавров. • 
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ИЛЬДАР МИНЯЖЕТДИНОВ, 
ВАДИМ ЭРЛИХМАН 






Ровно пятьдесят лет назад, ранним утром 14 июля 1958 года* 
в британский Форин-офис — таково распространенное во всег 
«фирменное» название Министерства иностранных дел этой стр 
— . — ^ „ТІмвАрие с пометкой «срочно». Сообщали из Багдада: 
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пришло до 

в стране произошел внезапный государственный переворот... 
тчистами захвачены королевский дворец и радиостанция... 
судьба короля Фейсала II, бывшего регента Абд аль-Илаха і 
и премьер-министра Нури Сайда неизвеі 
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«Дело сделано»: солда- 
ты восставших частей 
сразу после расстрела 
королевской семьи 



Еще неделю назад все было спокойно. «На- 
чалось» лишь накануне. В ночь на із июля 
Нури Сайд дал указание начальнику 
иракского Генерального штаба направить 
две бригады на запад для участия в американ- 
ской интервенции против Ливана. Несколько 
часов спустя 19-е и 2о-е войсковые соединения, 
находившиеся под общим командованием гене- 
рала Абдель Керима Касема, двигаясь от мест 
своей постоянной дислокации, достигли окра- 
ин столицы, что предусматривалось по плану. 
Но вот тут они неожиданно развернулись на 90 
градусов, совершили резкий марш-бросок в 
центр города и достигли королевской резиден- 
ции — роскошного трехэтажного дворца ар-Ри- 
хаб. Все это произошло за считанные минуты, 
никто и опомниться не успел. 

ДЕНЬ ГНЕВА 

И далее события разворачивались не менее 
стремительно. В 4-20 утра дворец, где спокой- 
но почивало августейшее семейство, был со 
всех сторон окружен возбужденными до лихо- 
радочного состояния солдатами. 

Грохот выстрелов и крики разбудили короля 
и его родственников, они пытались делать ка- 
кие-то распоряжения, но прекрасно вооружен- 
ный гвардейский полк — как видно, по предва- 
рительной договоренности с повстанцами — 
сразу же перешел на их сторону. Лишь предан- 
ные монарху люди — всего несколько чело- 
век — сохранили ему верность и приготовились 
дорого продать жизнь. Однако не получилось да- 
же героически погибнуть: Касем велел просто 
методично обстреливать ар-Рихаб из пушек. Ес- 
тественно, начался пожар. Уже через полчаса 
удушливый черный дым заставил осажденных 
сдаться... Тогда через мегафон королевской се- 
мье было приказано покинуть горящее здание и 
собраться во внутреннем дворе. Первым в про- 
еме арки парадного подъезда показался 23-лет- 
ний Фейсал — наследник тысячелетнего рода 
Хашимитов, прямой потомок самого Пророка. 



За ним неторопливой походкой вышли его дядя 
Абд аль-Илах, мать Нафиса, сестра Абадия и не- 
которые другие члены семьи, имевшие несча- 
стье оказаться в тот день во дворце — всего ч 
человек. Все они по традиции, специально 
«предусмотренной» для таких случаев, держали 
над головами томики Корана — в знак того, что 
просят о пощаде, молят не убивать их ради Все- 
вышнего. Повисла пауза. Затем лейтенант Аб- 
дель Саттар аль-Абоси велел вышедшим встать у 
стены. А вот что именно случилось дальше, до 
сих пор неясно. По одной из версий, у молодого 
офицера, до предела взвинченного авантюрой, 
в которую ввязался, просто сдали нервы. Ему 
вроде бы показалось, что кто-то из арестован- 
ных принцев тянется за пистолетом, и он закри- 
чал не своим голосом: «Огонь!» По двору за- 
струилась кровь, пули прошили священные 
страницы... 

От расправы уцелела только супруга бывше- 
го регента — принцесса Хайям. Раненую жен- 
щину заговорщики приняли за мертвую и оста- 
вили лежать под телами расстрелянных родст- 
венников. Позже, когда страсти улеглись и кро- 
вожадности у восставших поубавилось, ей по- 
чли за благо сохранить-таки жизнь и отправить 
в военный госпиталь «аль-Рашид». 

Туда же несколькими часами раньше по- 
пал — уже на последнем издыхании — много- 
кратно пораженный в грудь Фейсал. Но ночью 
король умер, и его труп (все равно уж ничего 
не поделаешь, так надо хоть использовать в 
пропагандистских целях) выставили на всеоб- 
щее обозрение перед развалинами дворца. 

Еще хуже обошлись с телом издавна непопу- 
лярного, даже ненавидимого в народе, и особен- 
но в столице, Абд аль-Илаха (регент несколько 
раз вводил в Багдаде комендантский час, еще в 
малолетство Фейсала, а также подавил — при 
помощи британцев — антианглийское восста- 
ние 194* года). Вот как об этом вспоминал оче- 
видец тех событий пластический хирург доктор 
Ала Башир, ставший впоследствии личным вра- 



78 



Еркіет.ш 



ВОКРУГ СВЕТА • ИЮЛЬ 2008 



Лоигпаі-ріага.пеі 




1956 год. Слева напра- 
во: принц Абд аль-Илах, 
королева Великобрита- 
нии Елизавета II, король 
Ирака Фейсал II и 
принц-консорт Филипп 



Труп Абд аль-Илаха был повешен на фонарном столбе, а тело короля 
Фейсала выставили на всеобщее обозрение перед развалинами дворца 



чом Саддама Хусейна, а теперь доживающий 
свой век на окраине Лондона: «<У дворца валялся 
обнаженный труп Абд аль-Илаха. Толпа раздо- 
была веревку, кто-то подогнал небольшой гру- 
зовой автомобиль. Тело привязали к грузовику 
и поволокли по улицам под глумливые крики. 
Поездка мертвеца закончилась на площади Му- 
чеников в центре города. Мы с братом влились в 
огромную кричащую толпу, которая тянулась за 
машиной. На площади труп Абд аль-Илаха был 
повешен на фонарном столбе, а затем его разде- 
лали, как тушу на бойне». 

Когда с членами королевской семьи было по- 
кончено, в стране оставался лишь один человек, 
которого необходимо было ликвидировать, — 
премьер-министр. Мятежники, еще несколько 
часов назад исполнявшие его приказы, броси- 
лись на поиски «верного друга правительства Ее 
Величества» (так его называл еще Черчилль) — 
Нури Сайда. Мудрый 70-летний политик с бога- 
тым опытом конспиратора каким-то образом 
успел почуять в последний момент неладное и 
ускользнул из столицы. Впоследствии выясни- 
лось, что, отвязав случайную лодку от причала 
поблизости от собственного дома, премьер один 
на веслах ночью поднялся вверх по Тигру до при- 
брежной деревушки, где жил его старый друг. 
Тот укрыл преследуемого министра у себя, но 
это не давало никаких гарантий безопасности: 
как только мятежники вычислят все его связи, 
они выйдут и на нынешнее убежище, понимал 
Сайд. Ясно, что следовало как можно скорее по- 
кинуть окрестности Багдада, и это старому кон- 
спиратору почти удалось. Он вырядился в абад- 
жу — черное женское покрывало, в котором ни- 
кто никогда не узнал бы его (а прикасаться к 
женщине по мусульманским правилам нельзя) и 
направился на площадь Свободы, чтобы нанять 
здесь автомобиль или экипаж, но тут какой-то 
случайный подросток заметил: из-под целомуд- 
ренной дамской одежды торчат мужские пижам- 
ные штаны. Он закричал, вокруг собрались лю- 
ди. А надо сказать, что репутацией среди просто- 



людинов Нури Сайд пользовался еще худшей, 
чем регент. Это с его именем связывали долго- 
вую кабалу Ирака перед Англией, распродажу за 
бесценок иностранцам нефтяных месторожде- 
ний, хлебные карточки, участие иракцев в ин- 
тервенциях за рубежом... В общем, одни очевид- 
цы утверждали, что он успел выхватить писто- 
лет и застрелиться. Другие уверяли, что его за- 
стрелил оказавшийся рядом военный. Но рас- 
терзанное тело политика, 14 раз занимавшего 
премьерское кресло, который, как казалось до 
этого, способен выйти из любой передряги, не- 
сколько дней лежало прямо посреди площади, 
пока неизвестно по чьему приказу солдаты не 
увезли его и не захоронили в неизвестном же 
месте. Но вернемся к хронике событий. 

В шесть часов утра 14 июля по радио на всю 
страну объявили, что в стране произошло во- 
оруженное восстание против тирании, король 
и династия низложены, правительство распу- 
щено. Новое руководство торжественно и в 
пышных выражениях клялось нации, что 
власть одного человека будет отныне заменена 
«республикой для всего народа». Один из вож- 
дей революции — начальник второго (страте- 
гического) отдела Генштаба Абдель Салям 
Ареф дрожащим голосом зачитывал это воззва- 
ние к соотечественникам: 

— Братья! — говорил взволнованный го- 
лос. — Победа может быть полной только при 
поддержке народа и его участии в противодей- 
ствии возможным заговорам империалистов 
против молодой Иракской республики. Вы все 
должны собраться у дворца ар-Рихаб, чтобы под- 
держать нас! 

Через некоторое время площадь у бывшей 
королевской резиденции действительно запол- 
нилась людьми, которые, несмотря на ранний 
час, пели, танцевали и с большим энтузиазмом 
жгли портреты убитого монарха. Памятник ос- 
нователю королевской династии Фейсалу I сбро- 
сили в Тигр. Попутно, под шумок, сожгли дома 
нескольких министров, а заодно, конечно,»- 




Короли Фейсал Ирак- 
ский и Хусейн Иордан- 
ский (справа) в Аммане 
14 февраля 1958-го 
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21 июля 1958-го, по «го- 
рячим следам» револю- 
ции в Багдаде. Манифе- 
станты у королевского 
дворца несут портрет 
египетского президента 
Гамаля Абдель Насера, 
главного сторонника 
всеарабского государст- 
венного единения 
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После переворота ликование охватило древний Багдад. Под ноги воен- 
ным бросали цветы, булочники бесплатно раздавали на улицах лепешки 




Нури Сайд, 
премьер-министр 
Иракского королевства 
в 1930— 195*>" Х годах 



британское посольство (этот пожар сотрудни- 
кам, правда, удалось погасить). Под ноги воен- 
ным бросали цветы, булочники бесплатно раз- 
давали на улицах лепешки. Древний Багдад дав- 
но не видал такого ликования. Иракцы явно на- 
деялись, что теперь их не слишком радостная 
жизнь изменится к лучшему. 

ХОЗЯЕВА И ВРЕМЕНЩИКИ 

Свергнутый с такой неожиданной легкостью 
Фейсал II был третьим представителем Дома Ха- 
шимитов на иракском престоле. Еще в годы Пер- 
вой мировой его прадед, шериф Священной 
Мекки Хусейн ибн Али аль-Хашими, под влияни- 
ем своего друга легендарного полковника Лоу- 
ренса Аравийского решительно встал на сторону 
англичан в борьбе против Османской империи. 
За это после окончания войны обоим его сыно- 
вьям достались отобранные у турок громадные 
территории Ближнего Востока. Абдалла стал ко- 
ролем Трансиордании (нынешней Иордании), 
Фейсал I — Ирака. Естественно, оба они верно- 
подданно гарантировали полную лояльность но- 
вым хозяевам всего региона — англичанам, по- 
лучившим от Лиги Наций мандат на верховное 
управление им. Как-то в интервью европейским 
журналистам тот же Фейсал простодушно при- 
знал, что он всего лишь «британский чиновник в 
ранге короля». Такими же чиновниками оста- 
лись и его сын Гази, и внук Фейсал, и ближайший 
подручный Нури Сайд, который в течение чет- 
верти века выстраивал иракскую политику. 
Именно он в 1930 году подписал печально из- 
вестный договор в Лондоне, по которому Англия 
официально получила право вечного и безуслов- 
ного контроля над четырьмя сферами жизни 
страны в междуречье Тигра и Евфрата: внешни- 
ми делами, финансами, транспортом, полицией 
и армией. Самим арабам мало что оставалось. И, 
конечно, особый интерес в Ираке для британцев 
представляло «черное золото». Еще в начале XX 
века здесь были найдены громадные месторож- 
дения нефти, затмившие богатства Баку и Ира- 
на. Естественно, по распоряжению руководите- 
лей страны все права на их разработку попали в 
руки британской компании I^а^ Регтоіеит. 



Причем опять же самим иракцам от англи- 
чан согласно сделке доставались жалкие гро- 
ши — никакого сравнения с прибылью, кото- 
рую получают в наши дни принцы Саудовской 
Аравии, ОАЭ или Брунея. А ведь на содержание 
атрибутов независимости — Двора, чиновничь- 
его аппарата и, главное, армии (между прочим, 
весьма многочисленной по тем временам) — 
требовались средства. И чтобы раздобыть их, 
Хашимитам ничего не оставалось, как полно- 
стью покориться воле британских патронов и 
надавить на и без того нищее после войны ме- 
сопотамское крестьянство. По инициативе анг- 
лийской администрации общинные земли бы- 
ли конфискованы в пользу крупных землевла- 
дельцев, которым землепашцы обязывались от- 
давать 70 — 8о% от каждого урожая. Причем по- 
лученная таким образом сельскохозяйственная 
продукция на внутреннем рынке даже не прода- 
валась. Она практически вся шла на экспорт, 
хотя, по статистике, около половины иракцев в 
те годы голодали, обходясь в день парой лепе- 
шек и горсткой фиников. Детская смертность 
оставалась высокой — до 35%> врачей не хвата- 
ло, 70% сельских жителей не умели читать и пи- 
сать. Да и городским низам жилось не намного 
легче — ремесленников и торговцев режим 
благоприятствования, объявленный Хашими- 
тами (под давлением тех же англичан) по отно- 
шению к европейским товарам, практически 
довел до нищеты. В і95°-е годы закрылось более 
половины существовавших мелких предприя- 
тий, их работники оказались на улице. Окраи- 
ны Багдада превратились в «пояс нищеты», где 
люди неделями не видели даже мелкой медной 
монетки. Национальная кустарная экономика, 
можно сказать, перестала существовать. Вдоба- 
вок отнюдь не решена была в Ираке националь- 
ная проблема, как не решена она и по сей день. 
На севере активно партизанили, боролись за 
автономию с оружием в руках курды. Воспря- 
нувшая от поражения в войне Турция под руко- 
водством искусного дипломата Кемаля Ататюр- 
ка возобновила претензии на нефтеносный Мо- 
сул, где проживало немало турок. Шииты, со- 
ставлявшие большую часть иракского населе- 
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ния, имели куда меньше прав, чем единоверцы 
Хашимитов — сунниты (так же обстояло дело 
позднее при Саддаме). А тут еще грянула Вто- 
рая мировая война, в итоге которой до крайно- 
сти обострилось соперничество победивших 
держав. И расположенный на стыке транспорт- 
ных магистралей между Западом и Востоком 
богатый ископаемыми Ирак, который, по выра- 
жению американского экономиста Джона Пер- 
кинса, представляет собой «ключ к Ближнему 
Востоку», первым ощутил на себе эту борьбу. 
Ослабевшая Британская империя уже не могла 
эффективно его контролировать, и этим вос- 
пользовались американцы. А по их трезвому 
прагматическому убеждению, династию Хаши- 
митов со всеми ее средневековыми замашками 
давно следовало сдать в исторический утиль и 
заменить чем-то более энергичным и динамич- 
ным в прозападном духе. 

В 1955 году королевское правительство за- 
ключило с Турцией и Пакистаном так называе- 
мый Багдадский пакт, направленный на проти- 
водействие «советской угрозе». Согласно его 
положениям начала лихорадочно перевоору- 
жаться иракская армия. А там, где в XX веке во- 
оружались «против СССР», естественным обра- 
зом появлялись американские инструкторы. 

Незадолго до переворота Нури Сайд в оче- 
редной раз ушел в отставку, уступив свое кресло 
не кому-нибудь, а именно бывшему послу Ирака 
в Вашингтоне Али аль-Айюби — явному став- 
леннику президента Эйзенхауэра. Но главное — 
у американцев, скорее всего, имелся свой канал 
связи с заговорщиками из армейской организа- 
ции «Свободные офицеры», в контроле над кото- 
рой они были кровно заинтересованы. Могли в 
таком случае этот переворот не иметь успеха? 
Впрочем, некоторые детали тех событий до сих 
пор остаются загадкой. Неясно, например, поче- 
му был отложен визит короля Фейсала и Нури 
Сайда в Стамбул. Если бы он начался по распи- 
санию, иракские лидеры покинули бы страну 
вечером із июля, избежав гибели. Но вылет са- 
молета по неясной причине задержался на во- 
семь часов, причем знали об этом только амери- 
канские и английские дипломаты. 



«СВОБОДНЫЕ ОФИЦЕРЫ» 

Еще одна загадка — полная осведомленность не 
только английских дипломатов, но и иракских 
лидеров о деятельности тайных офицерских об- 
ществ и их же полное при этом бездействие. Со- 
общения такого рода не раз ложились на стол 
Нури Сайда. Например, власти соседнего Ирана 
регулярно информировали его о том, что на рас- 
положенном недалеко от границы военном по- 
сту «Мосаиб» ведется совершенно открытая 
пропаганда заговорщиков. А за месяц до рево- 
люции в королевский дворец пришло донесе- 
ние, где приводились мельчайшие подробности 
о плане свержения режима. Оно даже послужи- 
ло поводом для срочного совещания короля с 
Абд аль-Илахом, Нури Саидом и начальником 
Генштаба Рафиком Арефом. Они в деталях обсу- 
дили личные качества и настроения всех офице- 
ров, чьи имена были упомянуты в докладе, и 
пришли к выводу, что опасности нет: все эти лю- 
ди происходят «из хороших семей», преданы ре- 
жиму и вряд ли могут выступить против него. 

Откуда взялась такая слепота? Старого лиса 
Нури Сайда трудно заподозрить в наивности. 
Неужели он не знал истории и ничего не слы- 
шал о других примерах, как выходцы из элиты 
восстают против породившей их монархии? 
Нет, тут скорее иное: премьера «сдали» его но- 
вые американские союзники при молчаливом 
согласии не имевших сил к самостоятельным 
шагам англичан. Это западные друзья убедили 
премьера: намерения заговорщиков несерьез- 
ны и при западной поддержке любые их выступ- 
ления будут легко парализованы. Цель понят- 
на — чужими руками разделаться с Хашимита- 
ми, которые сделали свое дело и могут уходить. 

Но кто же были и откуда «взялись» эти от- 
чаянные участники переворота и июля? Тай- 
ное общество «Свободные офицеры» появи- 
лось в конце 1940-х годов, но и десять лет спу- 
стя оно объединяло в своих рядах только зоо 
человек. Впрочем, и среди них не наблюдалось 
единства: организация делилась на три основ- 
ные группировки. Первую из них и наиболее 
влиятельную возглавляли полковник (позже 
генерал) Абдель Керим Касем и полковника 



Июль 1958-го. Лидеры 
только что свершившей- 
ся революции еще вме- 
сте. Генерал Абдель Ке- 
рим Касем, президент 
республики 8 і958~ 
1963 годах — справа. 
Премьер-министр Аб- 
дель Салям Ареф (пре- 
зидент Ирака с 1963-го 
по 1966-й) — слева 
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Новый иракский вождь 
Абдель Ареф (второй 
справа) в компании 
Гамаля Абдель Насера 
(крайний слева), Ники- 
ты Хрущева и йемен- 
ского президента 
Абдаллы ас-Саляля на 
строительстве Асуан- 
ской плотины. 1964 год 




Преследуя сторонников Абделя Касема, солдаты «Национальной гвар- 
дии» живьем закапывали людей, вырезали на спинах жертв звезды 




Свергнутый Абдель Ка- 
сем в луже крови на по- 
лу в одном из кабинетов 
Министерства обороны. 
17 февраля 1963 года 



Абдель Салям Ареф; туда входили представите- 
ли высшего офицерства, выходцы из богатых 
семейств. Они позиционировали себя как на- 
ционалисты, идейные наследники лидера 
гражданской оппозиции генерала Рашида аль- 
Гайлани, который в 1941 году попытался изба- 
вить Ирак от англичан за счет нацистской Гер- 
мании. Политическим идеалом им служила ев- 
ропеизированная республиканская Турция... 
Другие придерживались более консерватив- 
ных взглядов. Наконец, третьи — «насеристы- 
юнионисты» — радели за независимый Ирак, 
обустроенный «по-египетски». 

Ко второй группе принадлежали сторонни- 
ки полковника Рифаата Сирри, входившего в 
партию Баас («Возрождение») — ту самую, ко- 
торой предстояло сыграть столь большую роль 
в иракской истории второй половины XX сто- 
летия. Эта партия, основанная в іо47 году в Да- 
маске, боролась за объединение всех арабских 
стран на светской и социалистической основе. 
Она пользовалась большим влиянием среди 
интеллектуалов и поддержкой из-за границы, 
особенно из Сирии. Одно время ее поддержи- 
вал и кумир многих арабов — египетский пре- 
зидент Гамаль Абдель Насер. Наконец, третье 
крыло «Свободных офицеров» во главе с Атша- 
ном аль-Азерджави открыто сочувствовало 
коммунистам, поскольку его составляли в ос- 
новном лейтенанты и капитаны, выходцы из 
бедных семей. По некоторым данным, к ней 
принадлежал и лейтенант аль-Абоси, расстре- 
лявший королевскую семью. 

Вообще, марксистские идеи начали прони- 
кать в Ирак сразу после революции в России, 
когда эмиссары Коминтерна не жалели сил и 
средств, чтобы разжечь на Востоке пламя анти- 
колониальной борьбы. Им тогда удалось нала- 
дить тесные связи с лидерами иракских шии- 
тов в Неджефе и Кербеле. В результате вскоре 
зазвучали проповеди влиятельных шиитских 
имамов о родстве между исламом и коммуниз- 
мом и об их грядущем союзе для сокрушения 
«нечестивого Запада». Один богослов сочинил 
трактат, который был даже представлен Стали- 
ну для ознакомления. В нем говорилось: 
«Освобождение Востока невозможно без объ- 



единения с Россией. Она — единственное госу- 
дарство, законы которого согласны с исламом. 
Она не накапливает богатств, не угнетает тру- 
дящихся и не использует религию для того, 
чтобы вызывать возбуждение и раздоры между 
отдельными группами людей. Поэтому долг 
обитателей стран Востока — спешить к объ- 
единению с этим государством и создать Во- 
сточный Союз, который сумеет отомстить им- 
периалистическому Западу...» 

Дальше — больше. В 1920-е годы в Междуре- 
чье появились мелкие организованные группы 
«иракских большевиков», а в 1935-м они объеди- 
нились в единую партию во главе с московским 
эмиссаром Асимом Флайехом. В том же году но- 
ворожденная организация торжественно всту- 
пила в Коминтерн — в СССР тоже понимали зна- 
чение Ирака как «ключа к Ближнему Востоку». 

Англичане и их местные сторонники не раз 
обрушивали на коммунистов репрессии. Так, в 
1949-м был казнен лидер Компартии Фахед 
(Юсеф Сальман Юсеф). Но, несмотря на мало- 
численность, сторонники советской ориентации 
сумели сохранить некоторое влияние и даже 
внедриться в ряды «Свободных офицеров». А по- 
тому к этому обществу с негласным сочувствием 
относился СССР, который явно рассчитывал: 
грядущая революция в Багдаде в конце концов 
примет социалистический характер. Был и за- 
пасной вариант — расчет на курдов. Еще в конце 
1940-х годов их «полевой командир» шейх Муста- 
фа Барзани со своими людьми укрылся в совет- 
ской Средней Азии, где под руководством МГБ 
его отряд прошел спецподготовку. 

Однако в целом Москва тогда явно преуве- 
личила симпатии к себе иракских офицеров. 
Большинство из них, хоть и ненавидели запад- 
ных колонизаторов, не питали добрых чувств к 
нечестивцам, развернувшим в Азербайджане и 
Средней Азии заметные гонения на ислам. Да и 
выступая на словах за тотальную справедли- 
вость и перераспределение собственности в на- 
родную пользу, многие «свободные офицеры» 
не собирались коренным образом менять по- 
рядки в стране. Прежде всего они стремились 
просто к власти, что после революции очень 
скоро привело к печальным последствиям. 
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КРОВАВАЯ КАРУСЕЛЬ 

Сразу после и июля рычаги управления стра- 
ной, естественно, попали в руки непосредствен- 
ных вождей переворота. Первое «суверенное 
республиканское правительство» «по праву» 
возглавил официальный лидер организации 
«Свободные офицеры» 44-летний бригадный ге- 
нерал Абдель Керим Касем, а его заместителем 
стал руководитель националистического крыла 
«Свободных офицеров» 37-летний Абдель Салям 
Ареф. Выпущенный на волю джинн народных 
манифестаций заставил их публично пообещать 
скорые свободные выборы и демократические 
реформы. Но на деле Касем всячески затягивал 
с обещанным, увлекшись укреплением режима 
личной власти. То он с упоением отдавался под- 
коверной борьбе со своим же соратником Аре- 
фом (тот в результате оказался в «почетной 
ссылке» — послом в ФРГ), то даже шел на такие 
авантюры, как публичная поддержка Советско- 
го Союза в «холодной войне». Так, Касем после 
секретных контактов с кремлевскими посланца- 
ми вывел Ирак из Багдадского пакта, убрал из 
страны британские военные базы и заключил с 
нашей страной договор о военной и техниче- 
ской помощи. Запретив все партии, он позволил 
коммунистам действовать полулегально и даже 
создавать вооруженные отряды, ставшие до по- 
ры до времени опорой его власти. Другая влия- 
тельная сила — Баас, о которой говорилось вы- 
ше, рассорилась с генералом и весной 1959 года 
попыталась поднять мятеж в Мосуле, но он был 
подавлен со множеством жертв. 

Разумеется, «единственному вождю», как 
называли Касема его угодливые сторонники, 
пришлось'иметь дело и с неизбывным курдским 
вопросом. В сентябре 1961-го, столкнувшись с 
растущей строптивостью племенных вождей 
этого народа, он не выдержал и сыграл на опере- 
жение: направил на север страны отборные вой- 
ска. Но надежды на быструю победу не оправда- 
лись — курды, прекрасно владевшие партизан- 
ской тактикой, наносили регулярным частям 
один удар за другим. А тем временем возросшие 
военные расходы подтолкнули дороговизну и 
инфляцию и катализировали недовольство уже 
взбудораженного народа. Вдобавок Касем ухит- 
рился поссориться сразу с двумя соседями — Ку- 
вейтом и Ираном, в обоих случаях едва не дове- 
дя дело до войны. Кувейт он без всяких право- 
вых оснований вообще объявил частью Ирака, 
но от вторжения на кувейтскую территорию 
хватило трезвости воздержаться. (Позже эту 
территориальную претензию возобновил Сад- 
дам Хусейн, который тогда был ярым противни- 
ком властей. Молодой активист Баас, он в ок- 
тябре 1959-го участвовал в покушении на премь- 
ер-министра. Раненый Касем уцелел, а будуще- 
му диктатору удалось бежать в Египет. Взбешен- 
ному генералу пришлось удовлетвориться рас- 
стрелом 17 других баасистов.) 

В начале 1963-го в одной из речей Касем по- 
хвастался, что пережил 29 покушений. Но в это 
время против него уже зрел новый, самый опас- 
ный заговор, в котором смогли объединиться и 
националисты, и деятели Баас, и даже бывшие 
соратники короля. Утром 8 февраля того же года 
преданные путчистам танковые и пехотные час- 
ти Багдадского гарнизона вновь, как и за пять 
лет до этого, захватили все стратегические ► 
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ВЕХИ ИСТОРИ 



2оо6 год, в Багдаде 
снова волнения. 
Демонстранты несут 
портрет радикального 
шиитского проповедни- 
ка Мукталлы аль-Сад- 
ра, который только что 
избежал смерти от 
минометного огня 




Экономика страны разрушена, госаппарат погряз в коррупции. Сегодня 
мало кто верит» что единый Ирак дотянет до своего столетия — 2021 года 




Новая эпоха — старые 
нравы. 5 ноября гооб 
года, Багдад. Саддам 
Хусейн Абдель Маджид 
аль-Тикрити, участник 
всех важных событий 
иракской политической 
жизни с 1950-х годов, 
президент в 1979-2003 
годах, реагирует на 
только что вынесенный 
ему смертный приговор 



пункты столицы. Касем и верные ему офицеры 
забаррикадировались в Министерстве обороны, 
но на него тут же обрушился огонь — на сей раз 
не только артиллерии, но и авиации. Кровавое 
иракское колесо совершило очередной виток. 
На стороне Касема выступили было отряды ком- 
мунистов, вооруженные палками и мотыгами, 
но они не могли справиться с регулярной арми- 
ей. Через день диктатор сдался. Его вместе с ге- 
нералами Таха Ахмедом и Фадилем аль-Махда- 
ви отвезли в здание государственной телерадио- 
компании, где и расстреляли. Убитого генерала 
потом «усадили» на стул и несколько дней пока- 
зывали по телевидению, чтобы убедить народ в 
смерти «заговоренного» единственного вождя. 
Рядом с трупом стоял солдат, который периоди- 
чески поднимал голову Касема за волосы и пле- 
вал ему в лицо. 

А к власти пришла коалиция националистов 
и правого крыла Баас. Президентом стал возвра- 
щенный из Западной Германии Ареф, премье- 
ром — генерал Ахмед Хасан аль-Бакр. «Нацио- 
нальная гвардия», наспех сформированная из 
уголовников, которых выпустили из тюрем под 
обязательство записаться в ее ряды, развернула 
настоящую охоту на коммунистов и других сто- 
ронников Касема. За несколько месяцев погибли 
тысячи людей, включая генсека ИКП Саляма 
Адиля (в Москве до сих пор есть улица его име- 
ни). «Гвардейцы» живьем закапывали людей в 
землю, насиловали матерей на глазах детей, вы- 
резали на спинах своих пленников пятиконеч- 
ные звезды. Надо сказать, что эта вакханалия вы- 
звала возмущение даже у общеарабского руко- 
водства Баас, которое настояло потом на снятии 
руководителей «гвардии» со всех постов. Сделать 
это оказалось легко, поскольку Арефу как раз на- 
доела роль свадебного генерала, и он при помо- 
щи своих сторонников і8 ноября 1963 года совер- 
шил очередной мини-переворот. Став таким об- 
разом руководителем страны не на словах, а на 
деле, он назначил главой правительства генера- 
ла Тахера Яхъя, который начал очередную волну 
репрессий, на этот раз против баасистов. И пар- 



тия Баас была в очередной раз запрещена, хотя 
правительство и подхватило ее лозунг «арабско- 
го социализма». Остается добавить, что в мае 
1964-го была-таки принята, наконец, первая кон- 
ституция Иракской республики, которая гаран- 
тировала права и свободы всем гражданам. Од- 
нако соблюдать эти обещания на практике, ко- 
нечно, никто не стал. На севере возобновилась 
война против курдов, партии остались под за- 
претом, казематы полнились политзаключенны- 
ми самых разных мастей и убеждений. Вскоре 
после гибели президента в авиакатастрофе в ап- 
реле 1966 года президентом Ирака без всяких вы- 
боров стал его брат Абдель Рахман Ареф. 

ИСТОРИИ КОНЕЦ 

Но и на этом череда мятежей и переворотов не 
прекратилась. Ушедшие в подполье баасисты 
заключили союз с офицерами президентской 
охраны, которые, в свою очередь, организовали 
новое тайное общество — «Арабское революци- 
онное движение». И вот в июле 1968 года, ровно 
через ю лет после свержения монархии, когда 
глава государства находился за границей, заго- 
ворщики легко захватили власть. Показатель- 
но, что сторонники Баас тут же расправились со 
своими союзниками, как не раз поступали и в 
дальнейшем. «Превентивные» аресты и казни 
возможных противников стали «фирменным 
признаком» иракской власти, кто бы ее ни 
представлял. 

Президентом и главой Совета революцион- 
ного командования (СРК) стал генерал Ахмед Ха- 
сан аль-Бакр, а его заместителем — подлинный 
автор переворота и тогдашний начальник пар- 
тийной службы безопасности Саддам Хусейн. В 
дальнейшем именно контроль над спецслужба- 
ми позволил этому крайне честолюбивому чело- 
веку постепенно оттеснить от власти своего пат- 
рона и его ближайших соратников. После «доб- 
ровольного» отказа Бакра от всех занимаемых 
постов в июле 1979-го Саддам сосредоточил в сво- 
их руках всю полноту власти, став председателем 
СРК, президентом и главнокомандующим. 
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В кровавой каше иракской политики на пла- 
ву удержался, как это часто бывает, самый жесто- 
кий и беспринципный. Политик, который самим 
стилем своего правления сразу дал понять наро- 
ду: череда свержений кончилась, он никаким за- 
говорщикам не по зубам. Наоборот, всякий хоть 
отдаленно заподозренный в антидиктаторской 
деятельности немедленно поплатится головой. 
Кроме того, не в пример лукавым предшествен- 
никам Саддам не боялся решительных шагов. 
Национализация нефтяной промышленности 
позволила ему бросать огромные доходы от экс- 
порта нефти на текущий «прокорм» народа, что 
обеспечило ему искреннюю поддержку широ- 
ких, как выразились бы Ленин или Гитлер, масс. 
Недовольных ждали следственные изоляторы 
тайной полиции и разветвленная сеть тюрем по 
всей стране. Чудом бежавшие оттуда узники рас- 
сказывали о том, как людей пытают электрото- 
ком и растворяют в ваннах с серной кислотой, но 
после кровавых 1950-х и 1960-х такими история- 
ми иракцев было уже не расшевелить. 

Не меньше чем на собственный «имидж» Ху- 
сейн потратил денег и на оружие для осущест- 
вления своей маниакальной цели — достижения 
военного господства на Ближнем Востоке. В 1980 
году он, как известно, развязал войну против 
Ирана, пытаясь захватить приграничные райо- 
ны этой страны. Восемь лет боевых действий 
унесли сотни тысяч жизней, но не дали Багдаду и 
тени победы. Еще менее удачным оказалось 
вторжение в Кувейт в 1991-м: войска антиирак- 
ской коалиции тогда легко разбили иракцев и 
вынудили диктатора пойти на унизительный 
мир. США, долгое время вооружавшие режим 
Саддама, теперь объявили его своим главным 
врагом. И после многих лет давления и экономи- 
ческой блокады весной 2003 года вторглись-таки 
в Месопотамию. На этот раз дело было доведено 
до конца: страна оккупирована, ее лидер захва- 
чен и казнен, партия Баас распущена. Но победа 
оказалась мнимой — им не удалось установить в 
Ираке ни порядка, ни того, что они называют 
«демократией на экспорт». Даже нефтяные запа- 
сы, которые, собственно, и были главной целью 
вторжения, пока недоступны из-за непрекраща- 
ющейся партизанской войны. 

Куда хуже пришлось самим иракцам. Эконо- 
мика страны полностью разрушена, госаппарат 
погряз в коррупции, тысячи людей гибнут во 
время бессмысленных терактов и столкновений. 
Арабы опять воюют с курдами, шииты — с сун- 
нитами. Сегодня уже мало кто верит, что единый 
Ирак доживет до своего столетия — 2021 года. 
Принятый в начале 2008-го проект федеративно- 
го устройства, по существу узаконивает распад 
страны. Это символически подтверждает и отме- 
на черно-бело-красного национального флага — 
последнего остатка прежнего государства. А кор- 
ни нынешних трудностей Ирака кроются в собы- 
тиях 50-летней давности. Полвека свободы, кото- 
рую принесла этой стране революция, легли тя- 
желым бременем на иракский народ. Свобода и 
долгожданный суверенитет сегодня вновь утра- 
чены и во многом по причине отсутствия внут- 
реннего единства и согласия. Уроки июльской 
революции 1958 года, объединившей националь- 
ные силы, покончившей с иностранным дикта- 
том и провозгласившей «республику для всего 
народа», не пошли впрок и оказались забыты. • 
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в древних карбюраторных авто. Ведь по дорогам они бегают ничуть не хуже со- 
временных «компьютеров на колесах», а может, даже резвее. Но заботы об эко 
логии и экономические проблемы сделали свое дело и «спонсировали» про- 
гресс, который теперь уже не остановить — машины ведущих автомобильных 
концернов стремительно «гибридизируются». " ѵ 






Гибридный І.ехи5 
КХ400п почти неотличим 
от КХ300, но его начинка 
куда сложнее. Цена 
впечатляет, зато заправ- 
ляться можно реже 



Давайте сравним показатели двух авто- 
мобилей Мегсеёез Вепг. Первый из 
них, модель 14/30 1912 года, имел дви- 
гатель объемом 3,5 литра, который вы- 
давал 30 л. с, разгонял машину до 74 км/ч и 
сжигал в своих четырех цилиндрах по 19 лит- 
ров бензина на 100 километров. Другой, со- 
временный 5350 с аналогичным по объему 
мотором, легко достигает скорости в 250 
км/ч, довольствуясь на трассе всего 13 л/100 
км, причем в недрах двигателя — 272 «лошад- 
ки»! Казалось бы, чего уж лучше? Но новый 
виток цен на горючее превратил и такие по- 
казатели в устаревшие и заставил конструк- 
торов искать новые пути к совершенству. 



Первыми в деле экономии ископаемых ре- 
сурсов преуспели японцы. Что и неудивитель- 
но: своей нефти у них нет совсем, а ездить хо- 
чется. Первый самый технологически очевид- 
ный путь — миниатюризация: вряд ли еще в 
какой стране можно увидеть на дорогах сто- 
лько крошечных автомобильчиков. Это понят- 
но: чтобы двигать меньшую массу, нужно 
меньше энергии. Но с тем, с чем может сми- 
риться философски настроенный японец, ни- 
когда не согласится американец, привыкший к 
большим габаритам. Да и нефть в США есть, 
хоть и дорогая, но своя. Поэтому завоевывать 
заокеанский рынок японцы стали иными мето- 
дами. Улучшение аэродинамики, снижение 
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массы за счет применения легких сплавов и 
пластиков, конечно, давало эффект, но тут, 
похоже, конец пути уже близок. Прочность 
кузова снижать нельзя из-за требований к 
безопасности, да и форма современных авто 
(мы не говорим о джипах и пикапах) близка 
к совершенству. 

Последний резерв — это потери энергии 
при торможении. И вот их-то можно в значи- 
тельной степени избежать, применяя так на- 
зываемую рекуперацию. Идея не нова: трам- 
ваи и электрички при снижении скорости 
давно возвращают энергию в сеть. Но ведь к 
автомобилю провода не протянешь! Зато 
можно поставить аккумуляторы и тратить 
высвобождающуюся при торможении энер- 
гию на их зарядку. А чтобы батареи не «пере- 
полнялись», их следует использовать при оче- 
редном разгоне. Вот, собственно, и все. Так 
на свет появились гибридные (с двигателем 
внутреннего сгорания (ДВС) и электромото- 
ром) Тоуога Ргіиз, снискавшие невероятную 
популярность даже в США, несмотря на отно- 
сительно высокую цену и малые, совсем евро- 
пейские размеры. 

И вот теперь успех головного концерна за- 
крепляет Ьехиз — престижный бренд Тоуоіа. 
На рынок один за другим выходят гибридные 
седаны ЬЗбООп, С5450Н, вседорожник КХ400К. 
И они стоят того, чтобы ознакомиться с новей- 
шими технологиями детальнее. 

Представительский ЬЗбООЬ стал в деле 
гибридизации этого сегмента авто первой в 
мире ласточкой. Его бензиновая 5-литровая 
«восьмерка», поддерживаемая при разгоне 
двумя мощными электромоторами, выдает в 
сумме с ними 438 л. с, не уступая обычному 
12-цилиндровому мотору. Напомним к тому 
же, что электродвигатели выдают крутящий 
момент «с места», им не нужно раскручивать- 
ся. Поэтому этот флагман модельного ряда 
Ьехиз набирает 100 км/ч за 5,5 секунды! 
А ведь это не какая-нибудь легкая скорлупка 
типа Реггагі. А что с бензином? Его нужно на 



шоссе 12,8 л/100 км, а в городе — 14,1 л/100 
км. Заметили, насколько мала разница? Это и 
есть признак гибридного привода: на шоссе 
тормозить приходится редко, вот и неоткуда 
взяться экономии. Так что гибриды — настоя- 
щие городские авто, тем более что в этих усло- 
виях их ДВС включаются все реже (по мере со- 
вершенствования батарей). Тот же Ь5600п в 
пробках и на небольших скоростях едет совер- 
шенно бесшумно, ровным счетом ничего не 
выбрасывая через выхлопную трубу. Помога- 
ет в этом 288-вольтовая никель-металл гид- 
ридная батарея, расположенная за задним си- 
деньем. Это еще не предел: инвертор повыша- 
ет напряжение для питания двигателей до 
650 В (как у трамвая), снижая при этом силу 
тока. Это сделано потому, что даже при таком 
напряжении сила тока в моторе мощностью 
165 кВт превысит 250 А. Представляете, какие 
нужны провода для 600 А, например! 

Эти электромоторы раскручиваются в 
Ь5600Ь до 10 240 об/мин и потому интегриро- 
ваны в новейшую 8-ступенчатую автоматиче- 
скую коробку передач, чтобы согласовать бе- 
шеную скорость вращения с умеренными обо- 
ротами ДВС. 

Заметим, что Ь5600п — полноприводный 
автомобиль, в котором умная электроника ав- 
томатически перераспределяет крутящий мо- 
мент между осями в зависимости от дорожной 
ситуации. Водителю мало что остается делать в 
этом автомобиле. Разве что руль крутить да вы- 
бирать между режимами трансмиссии ЕѴ, Ну- 
Ьгісі, Роѵѵег и Зпоѵѵ. Второй из них является ос- 
новным и включен «по умолчанию». Первый 
превращает Ьехиз в электромобиль и удобен 
для коротких поездок в жилой зоне и парковки. 
Два последних изменяют настройку педали га- 
за, делая ее либо «острой» (для моментального 
разгона), либо «мягкой» (для движения по 
скользкой дороге). 

Теперь уделим внимание и джипу КХ400Н, 
тем более что около сотни экземпляров этой 
модели уже бегают по столичным улицам. *- 



ТигЬоЗІеатег на стенде. 
Цветом от желтого до си- 
него показана темпера- 
тура системы выпуска 
от 800 °С до 50 °С. Зеле- 
ным обозначены трубо- 
проводы с паром. А глу- 
шитель уже не обжигает! 
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Элементы концепта 
ВМѴХ5: 

1 —дизель, 

расходующий 
6,5 л/100 км; 

2 — электромотор 

15 кВт; 

3 — инвертор; 

4 — коробка передач; 

5 — батарея; 

6 — фотоэлементы; 

7 —диски с аэроэф- 

фектом 



Хронологически именно он стал первым гиб- 
ридом Ьехиз, на нем обкатали многие решения 
для более поздних ЬЗбООп и С5450Н. Кроме, 
пожалуй, очень интересного и оригинального 
решения полноприводной трансмиссии: здесь 
вместо тяжелого вращающегося карданного 
вала к задним колесам тянутся... провода. Точ- 
нее не к ним, а к 50-киловаттному электродви- 
гателю, их вращающему. Передний же элек- 
тромотор имеет мощность в 123 кВт и сопря- 
жен с ДВС через понижающий планетарный 
редуктор. Суммарная мощь всех двигателей 
разгоняет вседорожник до сотни за 7,6 секун- 
ды, а максимальная скорость ограничена из 
соображений безопасности 200 км/ч. Эконо- 
мичность этого большого, тяжелого и мощно- 
го автомобиля поражает: 9,1 л/100 км в горо- 
де и 7,6 л/100 км по шоссе. 

Стоит сказать и несколько слов о самом 
«младшем» в семье гибридных «лексусов» — 
только что появившемся С5450п. В нем тоже 
два электромотора, но один из них служит 
лишь стартером для ДВС и помогает генериро- 
вать ток. Второй — тяговый, раскручивается 
до 14 400 об/мин, помогая разогнать задне- 
приводный автомобиль до сотни за 5,2 секун- 
ды. В остальном здесь использовано большин- 
ство решений старшего ЬЗбООЬ, но расход топ- 
лива, конечно, меньше: 11,3 л/100 км по шос- 
се и 12,8 л/100 км в городе. 

Между прочим, Конгресс США постановил: 
с 2020 года все автомобили каждого произво- 
дителя должны в среднем потреблять не более 
8 л/100 км. Так что Ьехиз на правильном пути. 
Только ехать до этой цифры еще долго. 

ЕВРОПЕЙСКИЕ СТАРАНИЯ 

Казалось бы, в Европе, как и в Японии, нет сво- 
ей нефти, бензин дороже, да и машин на квад- 
ратном километре куда больше, чем в Амери- 
ке. Но то ли российская труба расслабила, то 
ли покупатель тут более прижимистый, но с 
гибридизацией Старый Свет сильно опоздал. 
Сначала представители ведущих фирм в один 
голос отрицали выгоды этого направления: 
мол, экономия небольшая, дизель не хуже, а 
цена выше. Но сейчас лед тронулся, и вот уже 
ВМ\Ѵ запускает программу ЕГпсіепП)упатіс5, 
объединяющую сразу несколько путей реше- 
ния проблемы экономичности. На базе серий- 
ного вседорожника Х5 и концепта Х6 пред- 



ставлены две версии гибридного силового аг- 
регата АсгіѵеНуЬгісІ. В первом случае речь 
идет о так называемом «мягком» решении 
(Міісі НуЬгід), отличающемся тем, что автомо- 
биль не может двигаться лишь на электротя- 
ге. Зато в активе этого Х5 и без того эконо- 
мичный дизельный ДВС. Более того, при рабо- 
чем объеме всего в 2 литра он выдает целых 
204 л. с. и является первым в мире дизелем с 
удельной мощностью более 100 л. с./л. Элек- 
тромоторчик же довольно хилый — какие-то 
15 кВт. Но его задача не столько везти, сколь- 
ко преобразовывать энергию при торможе- 
нии. Впрочем, он способен выдать впечатляю- 
щие 210 Н-м добавочного крутящего момента, 
что очень даже заметно при старте от свето- 
фора. И вот что в итоге: 8,9 секунды до сотни 
и всего 6,5 л/100 км в смешанном цикле! Не- 
плохо получилось, факт. В этом концепте и ба- 
тарея поновее — литий-ионная, емкости ко- 
торой хватает, чтобы даже на стоянке работал 
кондиционер. В автомобиле сразу две бортсе- 
ти: традиционная с напряжением 12 и 120 В 
для главных пожирателей тока. Даже крыша 
тут не только защищает от непогоды, но и за- 
ряжает аккумуляторы, поскольку состоит из 
сплошной солнечной батареи. Дорого? А чего 
ж вы хотели от первопроходца! Важно, что 
технологии со временем неизбежно дешеве- 
ют, а нефть так же неизбежно дорожает — вот 
и получится через несколько лет выгода. 

Впрочем, отстав на первом этапе гибри- 
дизации автопарка от японцев, баварцы по- 
том все равно проявили смекалку. Им при- 
шло в голову, что в машине есть еще один 
(кроме тормозов) источник растраченной 
впустую энергии — это сильно раскаленная 
выхлопная система. Если обложить ее водя- 
ной рубашкой, вода перейдет в пар (замеча- 
ли, наверное, как обильно он выделяется при 
проезде луж?), а пар можно использовать в 
паровой машине для подкрутки коленчатого 
вала ДВС. Такой гибрид назвали ТигЬоЗіеат- 
ег и уже опробовали на стенде. 

В нем жидкость испаряется вначале в высо- 
котемпературном парогенераторе, отбираю- 
щем до 80% тепла в системе выхлопа сразу за 
нейтрализатором. Пар поступает в аксиально- 
поршневую паровую машину, механически со- 
единенную с коленчатым валом ДВС. На ее вы- 
ходе, однако, пар еще достаточно горячий, а 
потому его пропускают через дополнитель- 
ные — низкотемпературные — теплообменни- 
ки, отбирая тепло уже от системы охлаждения 
двигателя и от выпускного тракта за резонато- 
ром. И снова направляют уже во вторую низко- 
температурную паровую машину, которая так- 
же подкручивает коленчатый вал ДВС. 

В итоге дедовская, казалось бы, паровая 
машина добавила бензиновому мотору 
13 л. с, 20 Н-м и сделала его на 15% эконо- 
мичнее. А из выхлопной трубы газы теперь 
выходят остывшими до 50 °С — такими даже 
руки не обожжешь. Одно плохо: немецкий па- 
робензиновый гибрид обещают освоить не ра- 
нее 2015 года. 

Интересно, пригодятся ли россиянам, сидя- 
щим на нефтяной трубе, все эти идеи? О серь- 
езных отечественных разработках гибридных 
двигателей пока не слышно. • 
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У нас мало кто знает, что помимо десятков романов, навсегда во- 
шедших в сокровищницу мировой литературы, известный фран- 
цузский писатель Александр Дюма (1802—1870) написал более ю 
книг путевых очерков, отразив в них впечатления о поездках по 
Европе, Северной Африке и России в период с 1852 по 1858 год. 
Окрашенные свойственной Дюма доброй иронией, эти очерки 
представляют собой удивительное сочетание исторических экс- 
курсов и тонких наблюдений, рассказов о достопримечательно- 
стях и кратких жизнеописаний замечательных людей. Снабжен- 
ные подробными комментариями и переведенные на русский 
язык, они стали доступны отечественному читателю благодаря из- 
дательству «Арт-Бизнес-Центр», выпускающему самое полное в 
мире юо-томное собрание сочинений Александра Дюма. В этом 
году путевые очерки выйдут отдельными изданиями в серии, на- 
званной словами писателя: «Путешествовать — значит жить!» Од- 
ной из первых в этой серии будет опубликована книга «Быст- 
рый», или Танжер, Алжир и Тунис», в которой Дюма в увлека- 
тельной форме рассказывает о своем долгом путешествии по 
странам Северной Африки осенью 1846 года. Главы из нее с со- 
гласия издательства мы предлагаем сегодня читателям. 




Усыпальница 
Людовика Святого 



Посреди развалин римского Карфагена возвышается 
сооружение, похожее на арабский марабут; это гроб- 
ница Людовика Святого. Вне всякого сомнения, та- 
кую форму ей придали намеренно: не усмотрев отли- 
чия между гробницей французского святого и гробницей 
святого мусульманского, арабы должны были чтить в рав- 
ной степени и ту и другую. 

События не обманули предвидения архитектора. Ны- 
не в регентстве Туниса Людовик Святой является почти 
столь же чтимым марабутом, как Сиди-Фаталлах или Си- 
ди-Абд-эль-Кадер. 

Скажем несколько слов о благочестивой смерти, увен- 
чавшей столь великую жизнь. В нашем «Путешествии на Си- 
най» мы рассказали о крестовом походе в Египет, где Людо- 
вик IX потерпел поражение, которое было славнее любой по- 
беды. Покидая Святую землю, он поклялся, что вернется во 
Францию лишь на краткую передышку. Передышка затяну- 
лась: она длилась с 1255 по 1270 год. Людовику ГХ требовалось 
навести порядок в своем королевстве, он был болен, изму- 
чен, ослаб и не мог больше носить ни щит, ни латы, у него ед- 
ва хватало сил приподнять меч — для завоевателя этого бы- 
ло уже недостаточно, зато для мученика хватало с избытком. 

Поэтому, отбывая из Франции, он составил завещание: 
Агнессе, самой младшей из своих дочерей, он оставил де- 



сять тысяч ливров на замужество; что же касается троих 
своих сыновей, то он взял их с собой. Его сопровождали че- 
тыре или пять королей, за ним следовали самые знатные 
вельможи на свете: Карл Сицилийский, Эдуард Англий- 
ский, короли Наварры и Арагона. Женщины оставили свою 
прялку и последовали с мужьями за море: графиня Бретон- 
ская, Иоланда Бургундская, Жанна іулузская. Изабелла 
Французская, Амелия де Куртене. 

Своей дочери Агнессе король оставил десять тысяч 
ливров, а своей жене, королеве Маргарите, — четыре ты- 
сячи, и эта «милая добрая королева, исполненная вели- 
чайшей простоты», как сказал Роберт де Сенсерьо, и не 
просила большего. 

Людовик IX взошел на корабль в Эг-Морте во вторник 
і июля 1270 года и приплыл к берегам Туниса в конце то- 
го же месяца. 

В это время один мавританский государь отстраивал 
Карфаген, ибо то была эпоха, когда мавританская архитек- 
тура творила чудеса в Испании. Несколько домов уже стоя- 
ли среди руин, и недавно законченный дворец возвышался 
на холме Бирса. 

Людовик IX высадился, несмотря на угрозы мусульман- 
ского государя перерезать всех христиан, какие отыщутся в 
его владениях. Но не для того крестоносцы прибыли из та- 
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ких дальних краев, чтобы отступить перед угрозой. Те, кто 
явился искать мученической смерти, не могли дрогнуть 
под страхом мученичества других. 

Первая атака обрушилась на Карфаген — несчастный, 
едва воскресший город, труп, который восстал из могилы 
и который вынуждали туда вернуться. Город был взят, 
дворец захвачен; крестоносцы расположились на возвы- 
шенности, откуда были видны и Тунис, и море, и местопо- 
ложение Утики вдалеке. 

Тунис был укреплен, воинственное население Туниса 
составляли сто пятьдесят тысяч человек, Тунис можно было 
атаковать лишь после того, как французский король собе- 
рет все свои силы: в ожидании короля Сицилии пришлось 
окопаться на перешейке и ждать. 

Дело было в начале августа: пылающее небо нависало 
над раскаленной землей; камни, разбросанные на поверх- 
ности земли, словно останки наполовину выкопанного из 
могилы города, отражали солнечные лучи, а море казалось 
расплавленным свинцом. 

Мавры изобрели необычные метательные орудия: вме- 
сто того чтобы метать дротики и камни, они выбрасывали 
навстречу ветру, дующему из пустыни, тучи песка. Ветер 
гнал эти обжигающие частицы к лагерю крестоносцев: лил 
огненный дождь. 

Тем временем в войске вспыхнула заразная болезнь; 
люди умирали сотнями; начали хоронить мертвых, но ру- 
ки живых вскоре устали, и тогда трупы стали просто ки- 
дать в лагерные рвы. 

Смерть не делала различий: граф де Монморанси, 
граф де Немур и граф де Вандом за- 
болели и скончались; на руках коро- 
ля сник и умер его любимый сын, 
герцог Неверский. В минуту кончины 
сына отец почувствовал, что пора- 
жен болезнью и он сам. 

Почувствовать себя пораженным 
болезнью было равносильно пре- 
дупреждению о необходимости гото- 
виться к смерти. Бедствие не знало 
жалости, и Людовик не строил себе 
никаких иллюзий. Он лег, но, будучи 
уверен в том, что ему больше не под- 
няться, лег на ложе из пепла. 

Было это утром 25 августа. Людо- 
вик вытянулся на земле, скрестив на 
груди руки и устремив глаза к небу. 
Умирающие, но пока еще не настолько 

ослабевшие, как их король, дотащились до него и образова- 
ли круг. За этим первым кругом выстроились солдаты, оста- 
вавшиеся в добром здравии: они стояли с оружием в руках. 

Вдалеке, на лазурном зеркале моря, показалось что-то 
вроде стаи серебристых и розовых чаек — то были паруса 
флота короля Сицилии. 

Людовика причастили; он приподнялся на коленях, 
встречая Бога, который спускался к нему в ожидании, пока 
он сам отправится к Богу. Затем король снова лег и застыл, 
наполовину прикрыв глаза и тихо молясь. 

Внезапно он приподнялся без посторонней помощи, глу- 
боко вздохнул и отчетливо произнес такие слова: «Господь, я 
войду в твой дом и буду поклоняться тебе в твоем святом хра- 
ме». И тут же упал, испустив дух. Было три часа пополудни. 

Сицилийский флот приблизился настолько, что можно 
было расслышать радостные звуки фанфар, возвещавших о 
его прибытии. Когда Карл причалил, его брат уже два часа 
как был мертв. Он потребовал отдать ему внутренности 
святого короля и получил их; они находятся в обители Мон- 
реале близ Палермо. Сердце же короля и его останки были 
доставлены во Францию. 

В течение 560 лет ничто не указывало благочестивому 
французскому паломнику место, где скончался Людовик 
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Святой; там не стояло никакого креста; эта вражеская и ве- 
роломная земля, похоже, отказывалась хранить след столь 
знаменательного события. 

Однако около і820 года по приказу короля Карла X на- 
чались переговоры между французским консульством и бе- 
ем Хусейном. Франция желала воздвигнуть алтарь на том 
месте, где так долго отсутствовала гробница. 

Разрешение от бея на это было получено, но тут случи- 
лась революция 1830 года. На трон взошел Луи Филипп. Он 
тоже был потомком Людовика Святого. Воспользовавшись 
обстоятельствами, он направил архитектора с приказани- 
ем отыскать место, где святой король испустил последний 
вздох, и возвести на этом месте гробницу. 

Однако напрасно г-н Журден — таково было имя архи- 
тектора, на которого возложили столь благочестивую мис- 
сию, — так вот, повторяю, напрасно г-н Журден пытался 
отыскать что-либо определенное в рассказах историков и 
расплывчатых легендах веков. Он и Жюль де Лессепс удо- 
вольствовались тем, что выбрали самое красивое, самое за- 
метное место, где им самим хотелось бы умереть, окажись 
они в положении святого короля, и в облюбованном ими 
месте была воздвигнута гробница. 

Она расположена на холме, куда поднимаешься, споты- 
каясь о смешанные обломки мрамора и мозаики. Возмож- 
но, архитектору и Жюлю де Лессепсу помог случай, и эти 
обломки являются развалинами дворца, лежа у дверей ко- 
торого суждено было умереть Людовику Святому. 

Во всяком случае, нет ничего восхитительнее картины, 
открывающейся глазам паломника, который в задумчиво- 
сти садится там, где, возможно, лежал 
умирающий Людовик Святой. 

На севере — сияющее в лучах 
солнца море; на востоке — Свинцо- 
вые горы, темные и мрачные, под 
стать своему названию; на юге — 
Тунис, белый, будто высеченный 
в меловом карьере город; на запа- 
де — долина, вздыбившаяся круглы- 
ми холмами, на вершине которых 
вырисовываются марабуты и араб- 
ские деревни. 

И еще эхо, повторяющее имена 
Дидоны, Энея, Ярбы, Магона, Гамиль- 
кара, Ганнибала, Сципиона, Суллы, 
Мария, Катона Утического, Цезаря, 
Гензериха и Людовика Святого. 

Мы вошли за ограду, которой об- 
несено это сооружение. Помнится, я говорил уже, что по 
форме гробница напоминает арабские марабуты. Возмож- 
но, как мы опять-таки говорили, на такую предосторож- 
ность архитектора подтолкнуло знание страны. 

Стены ограды покрыты вделанными в них обломками: 
это обломки ваз, колонн, статуй. Среди этих фрагментов — 
прекрасно сохранившийся, дивной работы торс статуи. 

Внутренность гробницы покрыта резьбой на арабский 
манер. Рисунки соотносятся с теми, что украшают Аль- 
гамбру в Гранаде и Алькасар в Севилье, так же, как стиль 
Людовика XV соотносится со стилем Ренессанса. Я спра- 
вился у сторожа, старого французского солдата, кто вы- 
полнил эту резьбу, и он ответил, что это работа тунисско- 
го художника по имени Юнис. 

Внутри здания смотреть особо не на что, зато, быть 
может, есть о чем подумать; однако трудно думать в при- 
сутствии пяти или шести человек. Сегодня, когда я пишу 
эти строки у себя в кабинете, за своим письменным сто- 
лом, среди уличного шума, на перепутье между тем, что 
осталось в памяти от вчерашнего дня и событиями сего- 
дняшнего дня, я многое бы отдал, чтобы часа два спокой- 
но поразмышлять в одиночестве у дверей гробницы Лю- 
довика Святого. ► 
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Мы спустились обратно на берег. Казалось, все живое 
вымерло среди окружающих развалин. Нет ни единого 
жаворонка в полях, ни единой чайки на морском берегу; 
тут царит не только бесплодие, но и проклятие, здесь по- 
гребен город, останки которого выступают из земли; кое- 
где проглядывает узенькая полоска плодородной почвы, 
отвоеванная земледелием у всех этих древних обломков: 
на этой полоске земли полуголый араб погоняет двух ма- 
леньких тощих волов, запряженных в плуг античной фор- 
мы. У береговой кромки, следуя движению волн, перека- 
тываются, подобно хрупким тростинкам, колонны белого 
и красного мрамора; то тут, то там на поверхности моря 
возникает черный островок, некое старинное сооруже- 
ние — его с нескончаемым, терпеливым ропотом вечно- 
сти гложет море; наконец, весь этот унылый пейзаж вен- 
чает мавританская деревушка Сиди-Бу-Саид. 

О! Признаюсь, тут я страшно пожалел, что наши два ху- 
дожника остались в Тунисе. Как Жиро с его острым, все- 
охватывающим взглядом набросал бы 
эту чудесную картину; как Буланже с 
его глубокой, меланхоличной душой 
слился бы с этой великой скорбью! 

Я отошел в сторону, чтобы уеди- 
ниться, и лег у берега моря, которое 
вот уже тысячу лет перекатывает ко- 
лонны из яшмы и порфира, словно 
вырванные с корнем водоросли; у бе- 
рега моря, которое будет перекаты- 
вать их, быть может, еще тысячу лет. 
И мне почудилось, будто в несмолкае- 
мом шуме волн я услышал стон ми- 
нувших веков! Какой живой город 
может похвалиться тем, что он насе- 
лен так, как твои руины, Карфаген! 
Чей голос, каким бы мощным он ни 
был, может похвалиться такой громо- 
звучностью, как твое молчание! 

Не знаю, сколько времени провел я так, сближая два бе- 
рега Средиземного моря, соединяя в одной и той же грезе 
Африку и Европу; воскрешая в памяти Париж с его шумом, 
балами, спектаклями, с его культурой; спрашивая себя, что 
делают мои друзья, что делаете Вы, сударыня, пока я думаю 
о Вас со смутной и сладостной грустью путника, — как 
вдруг услышал зов Александра. 

Подобно человеку, который наполовину дремлет и чув- 
ствует, что его сон ускользнет от него при пробуждении, я 
сначала не ответил; я был похож на того, кто, отыскав со- 
кровище, нагружает на себя столько золота, сколько может 
унести: так и я наполнял свое сердце печалью, а память — 
воспоминаниями. 

В двадцати шагах от меня послышались два выстрела, и 
в то же время в двух или трех различных местах прозвуча- 
ло мое имя. На этот раз нельзя было не ответить на зов: обо 
мне начали беспокоиться. Я встал и в свою очередь закри- 
чал, размахивая платком. 

В конце мола, расположенного примерно в четверти 
льё от нас, подавала сигналы лодка. То был ялик капитана 
«Монтесумы», приплывший за нами; нас ожидали на бор- 
ту к завтраку. 

Мы проследовали по старинной разрушенной набереж- 
ной; затем обогнули два огромных провала, на дне кото- 
рых среди нескольких тростинок барахтались в грязи три 
или четыре болотных кулика. 

Эти два провала, по словам ученых, были древней гава- 
нью древнего Карфагена, ширина входа в которую со сто- 
роны моря составляла шестьдесят футов и которая запира- 
лась железными цепями. Первый провал был торговой га- 
ванью, второй — военной. 

О! Если бы у меня не было опасения наскучить Вам, су- 
дарыня, с каким удовольствием я процитировал бы Поли- 
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бия, Саллюстия, Страбона, Аппиана, доктора Шоу и докто- 
ра Эструпа! 

Однако, признаться, с еще большим удовольствием 
я готов поведать Вам, что именно здесь взошел на ко- 
рабль Юсуф, которого Вы прекрасно знаете, — наш храб- 
рый и остроумный Юсуф, — а случилось это прекрасным 
октябрьским вечером 1830 года, после некоего приклю- 
чения, о котором, право, не знаю, следует ли мне гово- 
рить теперь, ведь Юсуф недавно женился, словно самый 
простой смертный, на юной, прекрасной и остроумной 
парижанке. 

Но, честное слово, путешественники всегда так не- 
скромны, а поскольку именно по этой причине они и зани- 
мательны, я, признаюсь, предпочитаю скорее быть не- 
скромным, нежели скучным. 

Однажды французский консул г-н Матьё де Лессепс 
увидел, что в консульство явился красивый молодой че- 
ловек лет двадцати — двадцати двух, облаченный в араб- 
ский наряд, который ему пришлось 
носить чуть ли не с рождения, хотя 
рожден он был в Ливорно или на ост- 
рове Эльба. То был Юсуф, любимец 
бея и один из офицеров баш-маме- 
люка. Как в ««Тысяче и одной ночи»», 
смиренный раб осмелился поднять 
глаза на принцессу Кабуру, дочь 
бея Хусейна. 

Со своей стороны принцесса Кабу- 
ра, опять-таки как в «Тысяче и одной 
ночи», снизошла до того, что удостои- 
ла взглядом своего смиренного раба. 
К несчастью, на пути к соедине- 
нию двух влюбленных стояло множе- 
ство препятствий, существующих на 
Востоке. В итоге в первый же день, 
когда молодой офицер проник в ком- 
нату принцессы, его застал там один 
раб. Раб доложил обо всем, что он видел, бею, и бей заста- 
вил его подписать показания. 

Выйдя из покоев бея, раб должен был пройти мимо ком- 
наты Юсуфа. Юсуф поджидал раба. Он перехватил его по 
дороге, увлек в свою комнату и закрыл за ним дверь. По- 
слышался звон оружия, крики, потом все смолкло. 

Через два часа принцесса Кабура получила корзину цве- 
тов. Подняв цветы, она обнаружила под ними руку, язык и 
глаз. К этому необычному подарку была приложена сле- 
дующая записка: 

«Посылаю Вам глаз, который подсматривал за Вами, 
язык, который предал Вас, руку, которая донесла на Вас». 

Что же касается Юсуфа, то он не стал дожидаться 
ответа принцессы и, как мы уже говорили, укрылся в кон- 
сульстве. 

Господин Матьё де Лессепс поспешил отправить Юсуфа, 
которого он давно знал и очень любил, в Марсу, в свой за- 
городный дом, расположенный на берегу моря, а затем по- 
ручил своему сыну Фердинанду де Лессепсу, ныне послу в 
Мадриде, позаботиться об отплытии беглеца. 

Через три дня к берегу причалила лодка с корвета «Бай- 
оннез», чтобы забрать Юсуфа. Но берег охраняли; Юсуфа 
хотели арестовать, и он, хотя и был один против десяти, вы- 
хватил свой ятаган, собираясь воспользоваться этим араб- 
ским оружием, которым так отлично умел владеть. 

Господин Фердинанд де Лессепс остановил его, встав 
между ним и береговой охраной, так что Юсуф под покро- 
вительством сына консула смог сесть в лодку. Письмо, 
данное ему г-ном Матьё де Лессепсем для маршала Клозе- 
ля, открыло перед ним карьеру, которую он прошел с та- 
кой славой. 

Возможно, рассказанная мною история не более чем 
легенда, однако в Тунисе ее считают подлинной. 
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Арабская женщина 



Женщина занимает большое место в жизни араба, и 
особенно араба-кочевника. Чем ближе она к горо- 
ду и, следовательно, к турецкой цивилизации, тем 
больше утрачивает женщина свою значимость. 
Магомет, прекрасно знавший народ, который он собирал- 
ся цивилизовать, обещал истинно верующим вполне чув- 
ственный рай, рисуя его еще более привлекательным для 
тех, кто умирает, сражаясь с христианами: этих ожидают 
там, помимо гурий, обещанных в награду всем, еще и са- 
мые желанные женщины, самые любимые лошади, самые 
преданные собаки. 

Мусульманин имеет право взять в супруги четырех жен- 
щин; что же касается наложниц, то он может иметь их столь- 
ко, сколько сумеет прокормить. 

Кроме того, араб может разводиться столько раз, сколь- 
ко пожелает: в Маскаре помнили одного марокканца по 
имени Сиди-Мохаммед бен Абдалла, которому было девяно- 
сто лет и который женился девяносто раз. От этих браков у 
него родилось около пятидесяти детей и тридцать шесть из 
них живы до сих пор. 

Арабские женщины — рабыни домашней жизни и выхо- 
дят из дома, лишь закутавшись в покрывало. Араба никогда 
не расспрашивают о жене — это считалось бы оскорблением. 
Его спрашивают: «Как дела дома, как чувствуют себя тетуш- 
ка, бабушка?» Но, повторяем, ни единого вопроса о его жене. 

Чем больше у араба жен, тем он богаче; одна доит коров, 
овец и верблюдиц; другая ходит за дровами и водой, прини- 
мает на себя заботы о шатре и доме; последняя и, следова- 
тельно, самая любимая из его жен наслаждается жизнью, не 
утруждая себя, как остальные, до тех пор, пока любовь мужа 
направлена исключительно на нее; наконец, самая старшая 
из четырех осуществляет общий надзор за хозяйством. Кто- 
то сказал, что арабская женщина вовсе не женщина, а самка. 

Это и верно, и совсем неверно. Для людей поверхност- 
ных, которые путают племена, мавританская женщина, то 
есть городская женщина, — ив самом деле самка, хотя и с не- 
которыми оговорками. Зато арабская женщина, то есть жен- 
щина, живущая в шатре, кочевая женщина, — самая что ни 
на есть настоящая женщина. 

Займемся для начала мавританской женщиной, то 
есть самкой. Мавританская женщина, как правило, обла- 
дает странной, но поразительной красотой. У нее белый, 
матовый, как молоко, цвет лица, большие черные глаза, 
довольно плотное телосложение, склонное с возрастом к 
полноте, среднего размера грудь. Подобно женщинам пус- 
тыни, она оставляет волосы лишь на голове, удаляя их 
полностью на теле. 

Мы уже сказали, что мавританская женщина — это сам- 
ка, но притом она и кокетка, вроде кошки, горностая или 
мышки. В самом деле, поскольку ей нечего делать, она по- 
стоянно занята своим туалетом: едва закончив его, она при- 
нимается за него снова, и так без конца, попивая при этом 
кофе и покуривая маджун. Туалет же этот заключается в 
расчесывании волос, в подкрашивании век, бровей, ногтей, 
ладоней рук, ступней ног и в приклеивании мушек. Туалет 
этих женщин тем более недолговечен, что они моются три 
или четыре раза в день. Они расчесывают волосы гребенка- 
ми, похожими на наши и привозимыми из Европы; эти гре- 
бенки, мне думается, доставляются из Испании. Веки мав- 
ританки подводят темным порошком из сернистого свинца, 
жженого жемчуга, а также истолченных ящериц и прочих 
магических животных. 



Порошок этот заключен в маленьком флакончике из де- 
рева, серебра или золота, в зависимости от достатка женщи- 
ны. В порошок погружается тщательно закругленная малень- 
кая палочка. Затем женщина прижимает палочку веком и 
протаскивает ее справа налево для левого глаза, слева напра- 
во — для правого, оставляя на поверхности века черную 
краску, которая увеличивает глаз, придавая ему небывалый 
блеск, и от которой исходит нечто дикое. 

Брови они подводят тушью, добиваясь таким образом 
безупречной правильности линий, вот почему один влюблен- 
ный поэт так говорит о бровях своей возлюбленной: 

Брови моей возлюбленной — 

Это два росчерка пера, начертанные твердой рукой. 

Ногти, ступни ног и ладони рук они красят хной, и от это- 
го ногти, ступни и ладони рук приобретают цвет почти чер- 
ного кирпича. Это самое непривлекательное, что есть в та- 
ком раскрашивании. Что же касается удаления волос, то оно 
осуществляется каждый месяц при помощи мази, которую 
мавританские женщины готовят сами и в которую в большом 
количестве входит сернистый мышьяк и жидкое мыло. Когда 
приходит день такой операции, они натирают себя этой ма- 
зью и садятся в воду; через минуту средство начинает дейст- 
вовать, и волосы падают от простого прикосновения к ним. 

Пока мавританские или арабские женщины молоды и 
красивы, такие причуды вполне им к лицу и делают их похо- 
жими на статуи из античного мрамора. Легко понять, что ста- 
рость и рождение детей в значительной мере преображают 
эту совершенно особую красоту. 

Одежда их, как правило, состоит из очень светлой сороч- 
ки, сквозь которую видна грудь, и широких шаровар из крас- 
ного, синего или зеленого шелка, шитого золотом; шаровары 
доходят им до колен, а икры остаются обнаженными; на но- 
гах они носят вышитые бархатные туфли, причем на отдыхе 
женщины почти всегда разбрасывают их вокруг себя. 

Богатые мавританки вплетают в свои прически ожерелья, 
браслеты и золотые монеты. Я видел мавританок, которые но- 
сят на себе таким образом две или три сотни мабулей. Сбросив 
с себя все одежды, они даже в самой нежной и тесной близости 
сохраняют только что описанные мною украшения. Женщины 
среднего достатка заменяют золото серебром. Женщины по- 
беднее придумали уборы, которые, на мой взгляд, могут поспо- 
рить и с золотом и с серебром. Они берут апельсиновые буто- 
ны, переплетают их шелком и делают себе из них головные 
украшения, ожерелья, а также браслеты на руки и на ноги... 
Само собой разумеется, что, будь то арабки или мавританки, 
африканские женщины не умеют ни читать, ни писать, и сло- 
ва песен, которые они поют, выучены ими наизусть. 

Рассказывая об испанских женщинах, мы отметили почти 
у всех один очаровательный недостаток. Было бы величай- 
шей несправедливостью сделать тот же упрек в отношении 
мавританок или арабок. С мавританской женщиной мы 
вновь встретимся на балах Константины и Алжира. 

А пока обратимся к арабской женщине, которая не дает 
балов. Насколько жизнь женщины в городах кажется призем- 
ленной и бездуховной, настолько жизнь кочевой женщины 
представляется неземной и поэтичной. Она едва съедает не- 
сколько фиников и изредка довольствуется несколькими кап- 
лями воды; ею целиком владеют радости воображения. 

Арабская женщина питается в основном стихами, в осо- 
бенности теми, какие слагает для нее возлюбленный, и теми, 
какие она сама слагает для своего возлюбленного. Вот образ- 
чик таких стихов. ►• 
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ЛЮБОВНИК СВОЕЙ ВОЗЛЮБЛЕННОЙ 

Киноварь не так ярка, как твои губы, 
И белей слоновой кости твои зубы. 
Шея возвышается, как знамя 
В судьбоносный день над полем битвы. 
Груди лебединые подобны 
Матово-серебряным сосудам. 
Молодая плоть свежее снега, 
Только что слетевшего на землю. 

Тонкий стан стройнее минарета — 
Краше нет, хоть обойди полсвета; 
Издали он привлекает взгляд мужчины. 
Всех чаруют очи с поволокой, 
А когда ступаешь, ты похожа 
На тростник, колеблемый ветрами. 
Дула ружей для мужчин не так опасны, 
Как твои бездонные глаза. 

ВОЗЛЮБЛЕННАЯ СВОЕМУ ЛЮБОВНИКУ 

Сердце любит тебя, мой желанный, 
И глаза тебя ищут повсюду. 
Когда ветер ко мне долетает 
Из дуара, где ты обитаешь. 
Сновиденья мне радость приносят, 
И встаю я счастливей, чем прежде. 

Мне отрадно узнать тебя издали; 
За тобою слежу из шатра я, 
И когда ты летишь на Мерьян, 
Кобылице своей белоснежной, 
Восседая в седле златотканом, 
Я из глаз чистый жемчуг роняю. 

Ты рукою мне машешь, прощаясь, 
А мой взгляд об одном тебя молит: 
«Возвращайся скорей, мой любимый!» 



Нет ничего изысканнее языка арабской женщины, по- 
стоянно живущей в мире вымысла. Это она толкает свое- 
го возлюбленного или мужа на безумства, прославившие 
наших средневековых рыцарей. Араб пустыни — это все 
еще араб тринадцатого или четырнадцатого века, то есть 
человек, сражающийся на опасных рыцарских турнирах и 
совершающий безрассудные поступки. 

В і825 году, когда бей Хусейн управлял провинцией Ора- 
на, он, чтобы добиться сбора налогов, расположился лагерем 
на берегах Мины. 

Один молодой человек по имени Хамуд из племени мо- 
хали был страстно влюблен в юную арабку по имени Ями- 
на. Все было решено и готово к их свадьбе, как вдруг, увидев 
лагерь Хусейна, Ямина заявляет своему возлюбленному, что 
выйдет за него замуж только в том случае, если на свадеб- 
ном пиршестве она будет пить из серебряной чаши бея. 

Серебряная чаша — непременная принадлежность 
арабского всадника. Она имеет форму пиалы, к которой 
приделана ручка, а к этой ручке привязан красный или зеле- 
ный шнурок в четыре фута длиной. Пересекая реку вброд 
или даже вскачь преодолевая поток, всадник наполняет во- 
дой свою серебряную чашу, а затем крутит ее на шнурке так 
быстро, что ни одна капля находящейся в чаше влаги не па- 
дает на землю: при этом вода охлаждается так же, как в са- 
мой лучшей испанской алькаррасе. 

Это что касается чаш вообще, но вернемся к чаше бея Ху- 
сейна. Ямина, стало быть, заявила Хамуду, что выйдет за не- 
го замуж лишь в том случае, если во время их свадебной тра- 
пезы он поднесет ей питье в чаше бея Хусейна. Хамуд ничуть 
не удивился такой прихоти, сочтя ее вполне естественной, и, 
когда спустилась ночь, разделся на берегу реки, противопо- 



ложном тому, где располагался лагерь; он оставил при себе 
только походный пояс и мун. 

Мун — это прелестный арабский ножичек с острым лезви- 
ем и украшенной кораллами рукояткой, которым бедуины до- 
вершают отсечение наших голов, подобно тому, как это дела- 
ли в средние века палачи, когда меч не справлялся с первого 
раза со своим делом. 

Почему Хамуд разделся догола? Прежде всего потому, что 
обнаженного человека со смуглой кожей нельзя различить в 
темноте, а еще потому, что собаки — пускай этот факт, счи- 
тающийся у арабов неоспоримым, попробует объяснить кто 
захочет или кто сможет — так вот, еще и потому, что собаки 
не лают на голого человека. 

Итак, Хамуд снял с себя все, кроме походного пояса, ко- 
торый он затянул потуже, и, зажав в руке нож, чтобы быть 
готовым и к нападению, и к защите, переплыл реку, а за- 
тем, распластавшись на животе, прополз, точно змея, меж- 
ду вьючными седлами, которые обычно располагают во- 
круг главной палатки. 

Внезапно из палатки выходит мужчина. Хамуд подлезает 
под одно из вьючных седел, а мужчина садится как раз на то 
самое седло, под которым прячется Хамуд, и Хамуд узнает в 
этом мужчине чауша бея. Затаив дыхание, Хамуд замирает. А 
чауш зажигает трубку и, выкурив ее, вытряхивает тлеющий 
нагар на спину Хамуда. 

Нечувствительный к боли, словно спартанец, Хамуд до- 
жидается, пока погаснет огонь, пока чауш поднимется, пока 
тень его исчезнет в отдалении, а затем, как только она исчез- 
ла, продолжает свой путь к палатке бея. 

Там он переводит дух и, подняв голову, видит, что бей 
спит и все вокруг бея погружено в сон; ползком пробравшись 
внутрь, Хамуд хватает чашу и ползет назад. 

До чего же похоже на историю Давида и Саула, не так ли? 

Перебравшись на другой берег реки, Хамуд поднимается 
и кричит: «Эй, турки, ступайте в палатку бея Хусейна и спро- 
сите у него, что он сделал со своей серебряной чашей». Этот 
горделивый порыв чуть было не погубил Хамуда. 

Проснувшиеся часовые бегут к палатке бея и, обнару- 
жив, что чашу украли, стреляют наугад в ту сторону, отку- 
да донесся голос. 

Пока Хамуд одевался, шальная пуля раздробила ему ногу. 
Скорее от удивления, чем от боли, у него вырвался крик. Пе- 
реправившись через реку, турки находят лежащего в крови 
Хамуда. Молодого араба доставляют к бею Хусейну, и тот же- 
лает узнать причину кражи, а главное, столь безумной отва- 
ги. Тогда Хамуд рассказывает о своей любви к Ямине и о же- 
лании своей возлюбленной пить из чаши бея. 

Бей дает Хамуду двести дуро, дарит ему свою чашу, а затем, 
велев своему собственному хирургу перевязать раненого, при- 
казывает доставить его домой. 

Три месяца спустя состоялась свадебная трапеза, и 
Ямина, как она того пожелала, хотя желание ее едва не 
обошлось слишком дорого бедняге Хамуду, пила из сереб- 
ряной чаши бея Хусейна. 

Арабская женщина, которую эта маленькая история до- 
вольно выразительно рисует вместе с ее ужасными и поэтич- 
ными фантазиями, занимается собой с одной лишь целью — 
понравиться своему мужу, и кокетлива она только ради него. 

Само собой разумеется, что если она влюбляется в друго- 
го, то все ее помыслы обращаются к этому новому возлюб- 
ленному; ради него она подвергает себя огромной опасно- 
сти, поэтому возлюбленный всегда предстает, по крайней ме- 
ре в ее глазах, самым отважным наездником, самым бес- 
страшным воином, самым упорным охотником. 

Впрочем, поскольку страсть мужчины по меньшей ме- 
ре равняется страсти женщины, то, если женщина сопро- 
тивляется или не любит — а когда женщина сопротивля- 
ется, это и означает, что она не любит, — араб мстит за се- 
бя клинком: влюбленный араб овладевает предметом сво- 
ей любви или убивает его. 
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Само собой разумеется, если муж ревнив, то легенда об 
Отелло, какой бы ужасной она ни была, все-таки менее ужас- 
на, чем действительность. Однако хитрость почти всегда одо- 
левает ревность. 

Несмотря на грозящие неверным женам кожаные 
мешки, удары ножом и удушение, у арабского народа, бо- 
лее чем у каких-либо других народов, распространена 
супружеская измена. 

Нередко араб бывает влюблен, ни разу не увидев предме- 
та своей любви. Он бывает влюблен в женщину из-за ее осан- 
ки, из-за слухов о ее красоте, на основании сведений, полу- 
ченных от какой-нибудь еврейской торговки драгоценностя- 
ми, которая видела без покрова это чудо пустыни. 

И тогда влюбленный посылает к той, на чью любовь 
он надеется, аджузу (аджуза — это сводница в Сахаре и в 
Сахеле), которая пробирается к де- 
вушке и описывает ей страсть своего 
подопечного. 

Поскольку мужчины ходят с от- 
крытым лицом, женщины их знают. 
Так вот, аджуза сообщает той, кото- 
рую она хочет соблазнить, что такой- 
то, сын такого-то влюблен в нее; что 
это он, тот самый знаменитый охот- 
ник, который убил льва; что это он, 
тот самый отважный наездник, кото- 
рый обуздал лошадь, считавшуюся не- 
укротимой; что это он, тот самый бес- 
страшный воин, который убил столь- 
ко врагов в последней стычке. 

Затем, если влюбленный богат и ес- 
ли он поручил ей преподнести подарки 
своей любимой, аджуза соблазняет де- 
вушку ожерельями, курре и даже золотыми монетами. 

Арабские женщины не стыдятся принимать подарки. Ес- 
ли женщина соглашается на эту любовь, у нее есть три спосо- 
ба назначить свидание: у родника, в шатре или в атуше. 

На свидание у родника, где всегда присутствуют восемь 
или десять женщин, влюбленный является в сопровождении 
своих лучших друзей, которые поддержат его, если такая за- 
тея вдруг обернется опасностью. В подобном случае женщи- 
ны и друзья понимают друг друга, они образуют защитный 
кордон, а влюбленные удаляются, исчезая за первыми скала- 
ми, в первом лесочке, за первыми кустами. 

Если свидание происходит в шатре, как всегда разделен- 
ном на две половины — комнату мужчин и комнату женщин, 
то хозяйка предупреждает возлюбленного, в котором часу 
муж имеет обыкновение отсылать ее, и тогда под покровом 
ночи возлюбленный опять-таки в сопровождении своих дру- 
зей, вооруженных по-походному, проскальзывает между ко- 
лышками шатра и оказывается среди женщин, которые и в 
этом случае, как и в предыдущем, свято хранят секрет. 

Если же свидание назначено в атуше — атушем называ- 
ют своего рода коробку, которую водружают на спину верб- 
люда и в которой во время переездов путешествует женщи- 
на — так вот повторяем, если свидание назначено в атуше, 
возлюбленный отдает кому-нибудь из друзей своего коня и 
одежду: друг гарцует вдалеке, в то время как муж, обману- 
тый этим сходством, следит за ним глазами; влюбленный 
же, надев грубую одежду, смешивается со слугами, посте- 
пенно приближаясь к верблюдице, несущей свою хозяйку, и 
с помощью возлюбленной пользуется первым удобным слу- 
чаем, чтобы проскользнуть в атуш. 

Арабская женщина, стоит ей полюбить, не сопротивляет- 
ся тому, кого она полюбила; напротив, она идет навстречу 
желаниям своего возлюбленного и способствует их осущест- 
влению всеми способами, какие имеются в ее распоряжении. 

Теперь возьмем другой случай: женщина добродетельна 
или, вернее, не любит и дает отпор влюбленному; тогда он 
клянется головой Пророка, что она будет принадлежать ему 
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или он убьет ее. Поклявшись таким образом, он выбирает 
дождливую ночь, чтобы надзор был менее пристальным; за- 
тем в сопровождении друзей, как и при любовных свиданиях, 
пробирается в шатер и мстит своей возлюбленной: в упор 
стреляет в нее из пистолета, наносит ей удар кинжалом, а не 
то отрезает у нее грудь, нос или уши. На крики жертвы, про- 
снувшись, сбегаются домочадцы; но это всегда случается 
слишком поздно: убийца уже исчез. 

Порой после клятвы, принесенной влюбленным, о ко- 
торой он непременно дает знать любимой, та в ответ до- 
носит на него мужу, братьям, родным: тогда вокруг осо- 
бы, над которой нависла угроза, устанавливают постоян- 
ную охрану, и в таком случае попытка убийства превра- 
щается в стычку, а стычка — в резню. 

Изредка женщина в своей романтичности сама доводит 

влюбленного до такой крайности; за- 
тем, когда он появляется, она говорит, 
что своим отказом хотела испытать 
его: она протягивает к нему руки, и 
планы мести сменяются ночью любви. 
Любому мусульманину закон 
предписывает брать на ночь одну из 
его жен: у каждой из них своя оче- 
редь, и забвение этого супружеского 
долга часто влечет за собой требова- 
ние о разводе, причем уже на другой 
день после ночи, когда женщине бы- 
ло на что пожаловаться. 

Но в целом мавританская или араб- 
ская женщина отличается от европей- 
ской тем, что беспрекословно прини- 
мает превосходство мужчины и свое 
подчинение ему; между тем угроза или 
даже просто не слишком любезное обращение с ней, причем 
незаслуженное, часто становится причиной ее мести. 

У Хадиджи, дочери бея Орана, был любовник по имени 
Буграда. Однажды Буграда пришел к своей возлюбленной и 
дал ей понять, что она, хотя и дочь бея, полностью в его вла- 
сти и, если ему взбредет в голову, он может погубить ее. 

«Напрасно ты говоришь мне подобное, — отвечала Хадид- 
жа, — я тебя не боюсь; напротив, знай, что это мы, женщины, 
даруем жизнь или смерть, когда нам вздумается». — «Ба! — 
сказал в ответ Буграда. — Только у Всевышнего такая власть». 
Едва он произнес эти слова, как на верхней галерее по- 
слышались шаги бея Османа: будучи весьма грузным, он ша- 
гал тяжело. Буграда испугался: если Осман застанет его, то 
ему не сносить головы; но Хадиджа, не растерявшись, спрята- 
ла любовника в стоявшем в комнате большом сундуке, укра- 
шенном перламутром и ракушками. 

Когда бей вошел и стал искать места, где бы присесть, Ха- 
диджа указала ему на сундук; усевшись на нем, бей пустился в 
разговоры и стал шутить с дочерью, которую он очень любил. 
Внезапно Хадиджа переменила тему и, показав отцу 
на великолепный ятаган в золотых ножнах, висевший у 
него на поясе, сказала: 

«Это правда, отец, что ваш ятаган рубит железо?» — «Ко- 
нечно», — отвечал тот. «Я в это не верю, — промолвила Ха- 
диджа, — и предоставляю вам два удара — не для того, чтобы 
разрубить железо, а чтобы разбить крышку моего сунду- 
ка». — «Мне хватит и одного», — ответил бей, вставая и соби- 
раясь принять вызов. 

Но Хадиджа остановила уже поднятую им руку. «Хоро- 
шо, хорошо, — со смехом сказала она, — верю тебе на сло- 
во, отец, не уродуй мой прекрасный сундук, привезенный 
мне из Туниса». Бей вложил ятаган в ножны и несколько ми- 
нут спустя удалился. 

Тогда девушка выпустила из сундука полумертвого 
Буграду и сказала ему: «О свет моих очей! О душа моя! 
Будь отныне благоразумен и не отрицай в будущем всемо- 
гущество женщин». • 
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Арабы, одна из самых мно- 
гочисленных и постоянно рас- 
тущих групп населения земного 
шара, относятся к европеоидной 
расе. Народ, обосновавшийся на 
Аравийском полуострове, сегодня 
безраздельно доминирует во 
многих странах Азии, а также в 
Палестине. Арабы пользуются 
единым арабским литературным 
языком, наряду с которым су- 
ществуют арабские диалекты : 
аравийский, иракский, сирийский 
и палестинский варианты языка. 

Население арабских стран можно 
условно разделить на три ос- 
новные группы: кочевников, 
сельских и городских жителей. 
После введения большинством 
арабских стран реформы, пред- 
полагающей перевод кочевников 
на оседлость, произошло резкое 
сокращение кочевого населения. 
Несмотря на это, в основе жизни 
арабского общества до сих пор 
лежит бедуинская этика. И пусть 
основную часть населения 
крупных арабских стран сегодня 
составляют феллахи - оседлые 
земледельцы, многие моральные 
ценности, исповедуемые коче- 
выми племенами, сохраняют свое 
значение. 

Иншаа-лла 

На первом месте у арабов - 
семья. Арабская семья, как пра- 
вило, представляет собой боль- 
шую группу людей, объединен- 
ных родственными связями. В тра- 
диционно патриархальном об- 
ществе, существует логичная схе- 
ма семейной иерархии: самый 
старший мужчина и его жена во 
главе, затем дети, внуки и пра- 
внуки. Согласно бедуинскому 
кодексу члены семьи ответ- 
енны за поведение друг друга, 




а молодежь беспрекословно под- 
чиняется старшим по возрасту. 
Личность в арабском мире 
подчинена интересам семьи, рода 
и всего племени. Принятие под- 
чиненного положения, покор- 
ность и смирение - воздействие 
мусульманской религии, многие 
века жестко регламентирующей 
все стороны жизни людей. Одно 
из наиболее часто употреб- 
ляемых мусульманами выраже- 
ний - «Иншаа-лла». 

В случае надежды на успех оно 
означает: «Все в руках Аллаха», а 
в случае неудачи: «Так было угод- 
но Аллаху». 

Гость - от Аллаха 

Великодушие и щедрость всегда 
высоко ценились в арабском об- 
ществе, а наивысшее свое вопло- 
щение эти качества находят в 
обычае гостеприимства. Этот 
обычай также зародился у ко- 
чевых племен - путешествующий 
бедуин всегда нуждается в 
ночлеге, а гостеприимный хозяин 
решает эту проблему. Согласно 
обычаю путешественник имеет 
право войти в любое, встретив- 
шееся ему на пути жилище и 
рассчитывать на гостеприимство, 
которое сопровождается тра- 
диционным ритуалом: привет- 
ствием, братским поцелуем или 
рукопожатием. Затем гостя приг- 
лашают к столу, не спрашивая 
его имени и цели прихода. в— ^ 

Совместная трапеза является 
основой для установления дру- 
жеских отношений. Одним из 
символов хорошего отношения 
является приготовление для 
гостя кофе. Приготовленный 
кофе, согласно этикету, первым 
пробует хозяин и только затем 



разливает остальным. Процедура 
повторяется несколько раз, пока 
гости не поблагодарят хозяина - 
после этого наступает время для 
беседы. Хорошие манеры обычно 
не позволяют гостю пить больше 
трех чашечек. Интересно, что ес- 
ли вместо кофе гостю предла- 
гают воду, это может означать, 
что ему не рады. 

В кодексе гостеприимства су- 
ществуют и правила поведения 
гостя: не оставаться более трех 
дней в чужом доме, не есть и не 
пить много, не вмешиваться в 
дела семьи, сразу не принимать 
подарок и не соглашаться тут же 
погостить подольше. 

Приветствие 

Приезжему полезно знать о не- 
которых поведенческих нормах 
этого народа. Например, при 
знакомстве с арабами соблю- 
дается определенный ритуал: 
мужчину представляют женщине, 
младшего по возрасту или чину - 
старшему, незамужнюю женщину 
- замужней, одного человека - 
группе людей. Человек, которому 
представляют нового знакомого, 
говорит: «Фурса сайда», де- 
монстрируя свое удовольствие. 
Согласно обычаю обмена руко- 
пожатием, имеющего древнюю 
историю и глубокий смысл, 
подавать следует правую руку. 
Ведь именно правая рука сжи- 
мала рукоятку меча - протягивая 
её при встрече, человек пока- 
зывал, что у него благие на- 
мерения. 

В знак приветствия мужчины об- 
нимаются и прикасаются друг к 
другу сначала одной щекой, по- 
том другой, сопровождая объятия 
похлопыванием по спине и пле- 
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чам, а после долгой разлуки 
трижды целуются. Платок или 
сумочка в руке арабской жен- 
щины сигнализирует пред- 
ставителям другой культуры о 
том, что при приветствии нужно 
ограничиться кивком головы. Ес- 
ли же женщина протягивает руку, 
то только для рукопожатия, а не 
для поцелуя. 



Меню для справжніх гурманів, що 
поеднуе у собі найсвіжіші страви Східноі 
та АвстрійськоТ кухонь, першокласні 
розваги під час перельоту та 
повноцінний відпочинок у 
комфортабельному сидінні - все це 
п'ятизіркове обслуговування 
на рейсах Австрійських Авіаліній з Відня. 



Суеверия 

Многие арабы очень суеверны. 
Поэтому, спросив об их здоровье, 
вполне вероятно услышать в от- 
вет о болезни, плохом аппетите и 
прочих неприятностях. Араб не 
станет хвалиться своим благо- 
получием, таким образом охра- 
няя его. 

Оберегая ребенка от пре- 
вратностей судьбы, ему могут 
дать имя поглупей, например 
Шаххат - в переводе «попро- 
шайка», а маленьких мальчиков 
в некоторых арабских деревнях 
до сих пор одевают в девичье 
платье и даже прокалывают им 
мочки ушей под серёжки, чтобы с 
продолжателем рода не слу- 
чилось ничего плохого. 
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Интересно, что опасение у ара- 
бов вызывают именно светлые 
голубые глаза. Поэтому и оберег, 
сделанный в виде глаза, обычно 
бывает голубого цвета. 
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Бумажная книга медленно уходит в прошлое. Уже сейчас многие 
читают книги на экранах разнообразных компьютеров, которые 
пока не идеально подходят для этой цели. Но пройдет несколько 
лет, и на бумаге, скорее всего, будут печатать лишь подарочные 
варианты книг, а массовая литература будет выпускаться в элек- 
тронном формате для чтения на специальных устройствах с эк- 
ранами, сделанными по технологии «электронных чернил». 



Едва появились на свет персональ- 
ные компьютеры, их первым же 
делом приспособили для чтения 
руководств, статей, книг — да че- 
го угодно. Немедленно армия разра- 
ботчиков начала создавать программы 
для чтения, иногда платные, но в боль- 
шинстве случаев бесплатные — отдель- 
но для больших десктопов, мобильных 
ноутбуков и всевозможных карманных 
компьютеров с различными операци- 
онными системами. С распростране- 
нием мобильных телефонов появились 
разнообразные программы «читалки» 
и для них, и даже для музыкальных 
плееров. Да и как им не появиться? Во- 
первых, на одной небольшой карте па- 
мяти можно уместить целую библиоте- 
ку, изрядную часть которой не придет- 
ся покупать, а если и придется, то с за- 
метной скидкой. И такая библиотека 
не занимает много места в квартире, 
не пылится, к тому же во время поезд- 
ки в отпуск для книжек не нужен от- 
дельный чемодан. А во-вторых, в циф- 
ровых книгах всегда легко найти лю- 
бую нужную фразу, перейти от текста к 
примечаниям и назад, более того, по 
ссылке войти в совсем другое произве- 
дение, после чего вернуться точно на- 
зад без всяких бумажных закладок. 

Признаем, у технологии компью- 
терного чтения были и свои недостат- 



ки, из-за которых многие читатели так 
и не перешли с бумаги на дисплей. На- 
пример, большой настольный монитор 
не возьмешь под мышку и не приля- 
жешь с ним на диван. Правда, обилие и 
сравнительная дешевизна ноутбуков 
(чем дальше, тем более тонких и лег- 
ких) эту проблему частично разрешали. 
Однако и тут сильно раздражал тяну- 
щийся от ноутбука шнур питания, а 
встроенных аккумуляторов обычно 
хватало ненадолго. Проблему, казалось 
бы, разрешили появившиеся в изоби- 
лии компьютеры карманные: от про- 
стых КПК до смартфонов и коммуника- 
торов. Но у них, как правило, совсем не- 
большие экраны, на которых либо по- 
мещается очень мало текста, либо бук- 
вы слишком мелкие. Впрочем, к этим 
неудобствам можно приспособиться. 
Но был у компьютерного чтения один 
недостаток, который побороть было 
практически невозможно, о каких бы 
компьютерных экранах ни шла речь. 
Проблема состояла в постоянной пере- 
рисовке картинки с частотой от 60 до 
120 (на лучших мониторах) раз в секун- 
ду. Эдакое постоянное мерцание, хоро- 
шо заметное на электронно-лучевых 
мониторах, меньше бросающееся в гла- 
за на инерционных жидкокристалличе- 
ских, но всегда присутствующее. Кто-то 
замечал эту перерисовку, кто-то нет, но 



глаза все равно утомлялись, а потом и 
голова начинала болеть. Так что подол- 
гу читать с экрана оказывалось труд- 
ным делом даже для самых горячих по- 
клонников новых технологий. 

Когда же около двух лет назад в 
широкой продаже появились совер- 
шенно новые по принципу работы 
устройства для цифрового чтения, их 
сразу высоко оценили компьютерные 
эксперты и пока немногие потребите- 
ли. Впрочем, сам принцип был открыт 
и запатентован еще лет тридцать с 
лишним назад, в знаменитой лабора- 
тории в Пало-Альто, тогда же появи- 
лись и образцы, использовавшиеся в 
больших информационных табло, а 
спустя еще четверть века, в середине 
1990-х, Джозеф Якобсон основал кор- 
порацию Е-Іпк, которая совместно с 
РЬШрз Сотропетз и занялась разра- 
боткой и изготовлением экранов того 
типа, который мы встречаем на сего- 
дняшних Е-Іпк-читалках. 

Принцип работы Е-Іпк довольно 
прост, хотя, судя по времени, которое 
потребовалось, чтобы пройти «от идеи 
до прилавка», весьма сложен в реали- 
зации. Состоит он в том, что между 
двумя пластинами (верхняя, разумеет- 
ся, прозрачная) заключены мельчай- 
шие частицы черного и белого цвета 
(до цветной бумаги дело пока не до- 
шло, хотя работа ведется активно) — 
микроскопические шарики, которые в 
зависимости от поданного электриче- 
ского потенциала умеют всплывать 
или, наоборот, опускаться на дно. 
Всплывший шарик может удерживать- 
ся у поверхности неопределенно дол- 
гое время, не требуя постоянного при- 
ложения электрического потенциала, 
что приводит к двум важным выводам. 
Первый: перерисовка экрана требует- 
ся только в момент перелистывания. 
Второй: экран потребляет так мало 
энергии, что от одной зарядки аккуму- 
лятора можно прочитать тысячи и ты- 
сячи страниц. 

Поверхность цифровой бумаги вы- 
глядит очень похожей на поверхность 
бумаги настоящей, хорошего качест- 
ва. Контрастность букв на последних 
моделях экрана, пожалуй, получше, 
чем у дешевых бумажных книг. Прав- 
да, преодолев главный компьютерный 
недостаток (мерцание экрана), элек- 
тронные книжки лишились и ряда 
«компьютерных» преимуществ. На 
большинстве Е-Іпк-книжек невозмож- 
но делать пометки на полях и искать 
по слову — только по названию глав, 
закладкам, сноскам или по номерам 
страниц. Те же модели, которые позво- 
ляют делать пометки и даже писать за- 
метки, к сожалению, далеко не так 
энергонезависимы и по времени авто- 
номной работы приближаются к хоро- 
шим ноутбукам или КПК. Кроме того, 
Е-Іпк-экран, разумеется, не светится 
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собственным светом, так что в темное 
время или в темных помещениях при- 
ходится заботиться о торшерах, на- 
стольных лампах или лампах-прищеп- 
ках — равно как при чтении книг бу- 
мажных. Правда, с появлением Е-1пк- 
книжек на прилавках моментально 
расширился ассортимент лампочек- 
клипс на светодиодах, энергопотреб- 
ление которых сопоставимо с энерго- 
потреблением самой книжки. 

На сегодняшний день заслуживают 
читательского внимания, пожалуй, все- 
го четыре модели электронных книг на 
Е-Іпк: 5опу Яеагіег РК5-505, ЬВоок 
еКеаёег ѴЗ, іКех іііасі и, наконец, Кіпсііе. 
Существует и еще несколько моделей, 
но они в той или иной мере являются 
вариациями вышеназванных, причем, 
как правило, не лучшими. Все эти четы- 
ре устройства производятся с одним и 
тем же экраном — Ѵігіріех. Он сходит с 
одного и того же конвейера, так что раз- 
ницу в контрасте электронной бумаги 
вы не заметите, разве что небольшую в 
зависимости от сложности управляю- 
щего ею контроллера. Тут, наверное, 
стоит заметить, что прежние модели 
книжек выпускались с экраном преды- 
дущего поколения, заметно менее кон- 
трастного и более темного. Поскольку 
их все еще можно встретить на прилав- 
ках, реальных и виртуальных, есть 
смысл точно назвать эти модели: 5опу 
Кеаоег РЯ5-500 и ЬВоок еКеасіег Ѵ8. И 
пусть вас 1 не смущает, что более новая 
модель ЬВоок еКеасіег имеет меньший 
порядковый номер. 

Книжка от 5опу на удивление хоро- 
ша собой и приятна в руках. Увы, она 
официально не поставляется никуда, 
кроме Соединенных Штатов, так что 
покупать ее придется только там. Или 
в России, но тогда практически по 
двойной цене и без всякой гарантии. 
Кроме того, поскольку она рассчитана 
только на американцев, то русский 
язык ею по умолчанию не поддержива- 
ется, так что по-русски на ней можно 
читать только файлы в формате .рсіг с 
приплюсованными шрифтами, причем 
их надо специально готовить, а «воро- 
чаются» они на книжке довольно лени- 
во. Эту проблему, правда, разрешили 
квалифицированные поклонники циф- 
рового чтения, разработав и выложив в 
свободный доступ на сайте Тпе-еЪоок 
(ѵѵѵт.гпе-еЪоок.огй) , специальную 
программу, подменяющую в книге не- 
полную шрифтовую таблицу полной. 
«Перепрошивка» книжки этой про- 
граммой очень проста и не требует ни- 
какой специальной квалификации, од- 
нако изредка в ее процессе может слу- 
читься сбой, и, чтобы поправить дело, 
придется как-то сдавать книгу в ма- 
стерскую в США, и только туда! По- 
следнее затруднение, которое может 
доставить вам эта читалка, — необхо- 
димость перекодирования книжки в ее 
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Электронные книжки избежали 
многих «компьютерных» недостатков, 
но взамен приобрели собственные 



специальный формат для максималь- 
ного комфорта чтения. Это несложно: 
существует свободная программа Воок 
Эезідпег, позволяющая задавать не- 
сколько «верстальных» параметров — 
тип шрифта, ширину полей, футеры и 
хедеры. Или же можно использовать 
совсем простой, «однокнопочный» 
конвертер, одним кликом мышки пре- 
вращающий книги самого распростра- 
ненного сегодня у нас книжного фор- 
мата .гЪ2 в сониевский формат Лгг, по 
структуре очень сходный с .гЪ2. 

ЬВоок еКеасІег ѴЗ произведена в 
Китае по разработке и заказу украин- 
ского предпринимателя Владимира 
Левченко, поэтому никаких проблем 
ни с русификацией, ни с технической 
поддержкой или гарантийным ремон- 
том ни в Украине, ни в России нет. Вы 
просто подключаете ее к компьютеру 
через порт ІІ5В, переносите в нее кни- 
ги в формате .гЪ2 или даже гір-архив 
Яэ2-книги и сразу начинаете читать. 
Правда, о какой-то специальной верст- 
ке тут думать не приходится: она про- 
ста и задана раз и навсегда. 

іКех іЫасІ — книжка особая. Во- 
первых, у нее заметно больший по раз- 
меру экран. Поскольку сама ««бумага» 
одинаковая, увеличение размера ни- 
как не сказывается на повышении чет- 
кости текста, — просто его помещает- 
ся на четверть больше, чем на шести- 
дюймовые экраны РЯ5 и ЬВоок. Это 
оценят люди, которым нужно читать 
сложную техническую документацию, 
сопровождаемую схемами и чертежа- 
ми, хирурги, работающие с анатомиче- 
скими атласами, картографы и так да- 
лее. Кроме того, именно у іКех ііласі эк- 
ран чувствителен к нажатию, так что с 
его помощью можно делать заметки и 
управлять чтением (на книжке вместо 
обычного сонма управляющих кнопок 



есть, в сущности, только одна длинная 
и очень удобная «качалка» для перели- 
стывания). Другой стороной этого удо- 
вольствия стала уже отмеченная низ- 
кая автономность: максимум, на что 
вы можете рассчитывать, часов на две- 
надцать чтения. Электронная книга 
іЬіасі, кроме того, оснащена сетевым 
(Еіпегпеі) и беспроводным (ѴѴі-Рі) ин- 
терфейсами, так что закачивать туда 
информацию можно не только через 
компьютер посредством ІІ5В или с 
карт памяти, но и из локальной или 
глобальной сетей. Увы, специальных 
библиотек, сервисов и интерфейсов, 
позволяющих это делать, пока, на- 
сколько нам известно, не существует. 

А вот выпущенная в конце 2007 го- 
да знаменитой фирмой Атагоп Е-Іпк- 
книжка Кіпсііе, напротив, не блистая 
никакими аппаратными особенностя- 
ми, рассчитана как раз на работу со 
специально созданным этой компани- 
ей сетевым сервисом по доставке пря- 
мо на устройство книг, газет, новост- 
ных лент. Для этого внутри книжки 
установлен ЕѴЛО-модуль (как в сото- 
вых телефонах), с помощью которого 
вы можете связаться с сервисом и вы- 
брать нужный контент из весьма об- 
ширного уже сегодня ассортимента. 
Сотовая связь для покупателя книжки 
бесплатна — он платит только за со- 
держание. Пока прошло слишком мало 
времени, чтобы делать выводы о том, 
пойдет сервис или не пойдет, во вся- 
ком случае доходы Арріе от продажи 
музыки с помощью аналогичного сер- 
виса іТипе в прошлом году заметно 
превысили ее прочие доходы. Однако 
хорошо было бы (во всех смыслах — 
коммерческих и просветительских), 
если бы пошел. Понятное дело, что се- 
годня этот сервис работает тоже только 
в Соединенных Штатах. • 
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ДМИТРИЙ ОГОРОДОВ, кандидат юридических наук 




Освоение космоса идет полным ходом. На Земле действует около двух десятков космодромов, во- 
круг планеты работают тысячи спутников, на орбите уже побывало около 500 человек, зарождается 
космический туризм, в планах — освоение Луны и экспедиция на Марс, словом, космическая де- 
ятельность человечества становится все более масштабной и разнообразной. А это значит, что при ее 
регулировании все чаще приходится сталкиваться с юридическими вопросами. Где кончается воз- 
душное пространство и начинается космическое? Чьи законы действуют на орбитальной станции? 
Кому принадлежат небесные тела? Можно ли учредить государство на Луне? А купить на ней учас- 
ток? Какие права признают земляне за марсианами? Подобные необычные вопросы совершенно 
всерьез рассматриваются современным международным космическим правом. 
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Канадский астро- 
навт на канадской 
территории МКС. 
Робот-манипулятор 
«Канадарм-2» — 
единственный эле- 
мент в составе Меж- 
дународной косми- 
ческой станции, на- 
ходящийся в юрис- 
дикции Канады 



Международные правовые нормы, регу- 
лирующие человеческую деятельность 
в космосе, стали появляться вскоре 
после начала освоения околоземного 
пространства. Почти точно к юбилею первого 
спутника — ю октября 1967 года — вступил в си- 
лу Договор о принципах деятельности госу- 
дарств по исследованию и использованию косми- 
ческого пространства, включая Луну и другие 
небесные тела, сокращенно — Договор по кос- 
мосу. Это универсальное международное согла- 
шение, к которому на сегодня присоединилось 
более 120 государств, включая все космические 
державы. В нем закреплены важнейшие прин- 
ципы мирного использования космоса и отказа 
от национального присвоения небесных тел. В 
1972 году вступила в силу Конвенция о междуна- 
родной ответственности за ущерб, причинен- 
ный космическими объектами, а еще через че- 
тыре года — Конвенция о регистрации объек- 
тов, запускаемых в космическое пространство. 
Последние два соглашения важны в связи с тем, 
что они конкретизируют условия международ- 
ной ответственности государства за любую кос- 
мическую деятельность, которую осуществляет 
оно само либо частные лица — его граждане и 
организации. Это редкий случай, когда государ- 
ство юридически отвечает не только за себя, но 
«и за того парня», ведь запуски не всегда прохо- 
дят благополучно. 

Значение этих договоров состоит в том, 
что они являются обязательными для всех го- 
сударств. Содержащиеся в них нормы и допол- 
няющие их международно-правовые обычаи в 
совокупности составляют международное кос- 
мическое право — одну из самых молодых от- 
раслей юриспруденции. 

Наряду с универсальными соглашениями су- 
ществует также большое число международных 
договоров в области космоса, связывающих лишь 
несколько государств. Примером может служить 
межправительственное Соглашение о Междуна- 
родной космической станции (МКС) от 29 января 
1998 года между Канадой, государствами — чле- 
нами Европейского космического агентства, Япо- 
нией, Россией и США, включающее среди проче- 
го Кодекс поведения экипажа МКС. 

Деятельность по освоению космоса также 
регулируется внутригосударственным (нацио- 
нальным) правом, которое распространяется 
только на лиц, находящихся под юрисдикцией 
соответствующего государства. В качестве 
примера можно назвать Закон РФ «О космиче- 
ской деятельности», регулирующий такую де- 
ятельность как на Земле, так и в космосе — на 
российских космических аппаратах. 

ВЫСОТНЫЙ ПРЕДЕЛ СУВЕРЕНИТЕТА 

Государственный суверенитет, то есть власть 
государства, носит территориальный характер. 
Воздушное пространство, как и водная поверх- 
ность Земли, делится на национальную часть, 
находящуюся под чьим-либо суверенитетом, и 
международную — вне суверенитета какого-ли- 
бо государства. В противоположность этому 
космос во всем своем единстве является между- 
народным пространством, открытым для досту- 
па и исследования всеми странами. 

Любопытно, что в 1976 году ряд экватори- 
альных государств пытались заявить свои ис- 



ключительные притязания на геостационар- 
ную орбиту под предлогом того, что проекция 
этой орбиты проходит по их территории, а вы- 
веденные на нее объекты неподвижно висят 
над соответствующими точками земной по- 
верхности. Однако эти притязания были от- 
вергнуты большинством государств со ссыл- 
кой на принцип запрещения национального 
присвоения космического пространства. 

Но где же заканчивается территория госу- 
дарства и начинается ничейный космос? На се- 
годня формального разграничения космоса и 
воздушного пространства нет. Однако на прак- 
тике сформировалось молчаливое «джентль- 
менское соглашение» о том, чтобы считать кос- 
мосом пространство выше юо — но километ- 
ров над уровнем моря. Например, именно іоо- 
километровой высоты должен был достичь суб- 
орбитальный космический корабль, чтобы по- 
бедить в конкурсе Х-Ргіге. Многие юристы- 
международники справедливо говорят о появ- 
лении соответствующего международно-пра- 
вового обычая. 

Проблема высотного предела суверенитета 
весьма актуальна при пересечении нацио- 
нального воздушного пространства в ходе за- 
пуска и посадки космических аппаратов. Каж- 
дое государство решает эту проблему по-свое- 
му. Например, Закон РФ «О космической де- 
ятельности» разрешает иностранному косми- 
ческому объекту одноразовый безвредный 
пролет через воздушное пространство нашей 
страны с целью запуска на околоземную орби- 
ту или дальше, а также с целью возвращения 

на Землю. Надо только заблаговременно уве- 
домить об этом соответствующие службы. 

ВАШИ ПРАВА, КОСМОНАВТ! 

С правовой точки зрения различают небесные 
тела естественного происхождения, которые 
согласно Договору по космосу 1967 года не под- 
лежат национальному присвоению, и руко- 
творные космические объекты, которые счита- 
ются условной территорией того государства, 
в регистр которого они занесены. 

Общепризнано, что власть государства 
распространяется на всю его территорию. Но 
существуют участки пространства или объек- 
ты за ее границами, где государство в извест- 
ных пределах тоже реализует свою власть — 
это и есть условная территория. Ее примерами 
служат помещения дипломатических предста- 
вительств за рубежом, военные морские и воз- 
душные суда. 

В международных договорах о космосе 

есть выражение «сохраняет юрисдикцию и 
контроль». Оно означает, что государство 
вправе требовать соблюдения национального 
права на борту своего космического аппарата, 
привлекать на его основании к ответственнос- 
ти, а также осуществлять другие принудитель- 
ные акты государственной власти (решения 
судов и др.). Например, при полете на россий- 
ских кораблях «Союз», согласно статье 20 рос- 
сийского закона «О космической деятельнос- 
ти», командир экипажа наделяется всей пол- 
нотой власти, необходимой для осуществле- 
ния космического полета, руководства экипа- 
жем и другими лицами, участвующими в по- 
лете. При этом командиром может быть*- 
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Схема Международной космической станции 



і. Научно- 
энергетическая 
платформа 

2. Европейский робот- 
манипулятор 

3. Сервисный модуль 
«Звезда» 
4- Универсальный 
стыковочный модуль 

5. Стыковочный отсек 
«Пирс» 

6. Научный модуль і 

7. Научный модуль 2 

8. Космический корабль 
«Союз» 

9- Автоматический 
транспортный корабль 
«Жюль-Верн» 
іо. Функционально- 
грузовой модуль «Заря» 
и. Стыковочный 
адаптер 

12. Модуль «Юнити» 
13- Универсальный 
воздушный шлюз 
«Квест» 

14. Лаборатория 
«Дести ни» 
15- Модуль «Хармони» 



іб. Стыковочный 
адаптер 
17. Стыковочно- 
складской модуль 
і8. Космический 
корабль «Прогресс» 
19. Ферма 2і 

20. N00*6 з 

21. Пилотируемый 
возвращаемый корабль 
СРѴ 

22. Обсерватория 
«Кьюпола» 
23- Жилой модуль 

2 4 . Стыковочный 
адаптер 

25. Модуль центрифуг 



26. Многоцелевой 
грузовой модуль 
27- Лаборатория 
«Коламбус» 
28. Экспериментальный 
модуль «Кибо» 
29- Открытая платформа 
30. Экспериментально- 
складской модуль 



Зі. Дистанционный 
манипулятор 
32. Правый массив 
солнечных батарей 

33- Ферма 56 

34- Ферма $5 
35* Ферма 5 Ч 
Зб. Ферма 5з 
37- Открытая платформа 
«Экспресс» 

Зв. Открытая платформа 
«Экспресс» 
39- Ферма 5і 
40. Радиатор 
охлаждения 
4і. Мобильный 
транспортер 
42. Дистанционный 
манипулятор 
«Канадарм-2» 




43- Ферма 5о 

44- Ферма Рі 

45- Радиатор 
охлаждения 
іф. Ферма Рз 
47- Ферма Ра 
48. Ферма Р$ 
49- Ферма Р6 

50. Левый массив 
солнечных батарей 




Россия 
США 
Европа 
Канада 



Япония 



; Планируемые модули 

Модул иТсо" 

отменено из-за сокращения оюд 

Модули, работающие в составе МКС 

Космические корабли и временные 
модули 



назначен только гражданин России, а гражда- 
не иностранных государств обязаны соблю- 
дать российское законодательство. 

Упомянутые Конвенции 1972 и 1976 годов 
обязывают государства регистрировать запус- 
каемые космические объекты и представлять 
информацию о них Генеральному секретарю 
ООН. На основе этой информации ведется ре- 
естр, к которому обеспечивается полный и от- 
крытый доступ. По адресу ѵѵѵѵѵѵ.ипооза.ог^/ 
/ооза/озоіпсіех.псті можно найти информацию 
о каждом космическом объекте, включая назва- 
ние, его обозначение, дату и место запуска, го- 
сударственную принадлежность, основные па- 
раметры орбиты и его общее назначение. 

Сложные юридические вопросы возника- 
ют в рамках реализации международных кос- 
мических проектов. Так, Соглашение о МКС 
предусматривает, что каждое из государств со- 
храняет юрисдикцию и контроль над теми эле- 
ментами станции, которые оно регистрирует. 
То есть в правовом отношении МКС не являет- 
ся единым пространством, а рассматривается 
как совокупность состыкованных космиче- 
ских объектов со своей юрисдикцией на каж- 
дом из них, подобно тому, как если в открытом 
море пришвартуются друг к другу военные ко- 
рабли разных держав. Вместе с тем каждое го- 
сударство сохраняет в ходе полета юрисди- 
кцию, в том числе уголовную, над своими 
гражданами, даже если они находятся на тер- 
ритории «чужого» модуля или в открытом кос- 
мосе. На случай преступления, когда правона- 
рушитель и потерпевший будут гражданами 
разных государств, предусматриваются более 
сложные процедуры решения вопроса. 

В последнее время в космос все чаще от- 
правляются туристы. Причем уже в ближай- 
шие годы должны начаться регулярные ком- 
мерческие суборбитальные полеты. Однако в 
1960 — 1970-е годы, когда вырабатывались ос- 
новные положения космического права, о ту- 
ризме по понятным причинам не слишком за- 
думывались. Поэтому на сегодня отсутствует 
международно-правовое разграничение между 
профессиональными космонавтами и туриста- 
ми. Все они наделяются почетным статусом по- 
сланцев человечества в космос, а на государ- 
ствах лежит обязанность оказывать им всемер- 
ную помощь в случае аварии, бедствия или вы- 
нужденной посадки вне территории своей 
страны. В космическом пространстве, в том 
числе и на небесных телах, космонавты одного 
государства должны оказывать возможную по- 
мощь космонавтам других государств (даже ес- 
ли они называют себя астронавтами). 

ПИСТОЛЕТ НА ОРБИТЕ 

Международное право считает космос частич- 
но демилитаризованным пространством. На 
орбиту вокруг Земли запрещается выводить 
ядерное и другое оружие массового уничтоже- 
ния. В то же время запрет не охватывает про- 
лет через космос движущихся по баллистиче- 
ской траектории головных частей межконти- 
нентальных ракет. Правомерным с междуна- 
родно-правовой точки зрения является и на- 
хождение на орбите специального пистолета 
ТП-82, традиционно входящего в носимый 
аварийный запас российских космонавтов. *• 
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Возможная внеземная жизнь и разум 
юридически лишь окружающая 
среда: субъект, а не объект права 



Сейчас на высотах до 
20оо км отслеживается 
около 8ооо искусствен- 
ных объектов, 95 0/ ° из 
которых — космический 
мусор. Сталкиваясь, об- 
ломки дробятся. Их чис- 
ло удваивается пример- 
но за зо лет . Чтобы 
сдержать рост космиче- 
ского мусора, надо за- 
претить взрывать ста- 
рые спутники и обязать 
сводить их с орбиты 




Л- 







Куски шлака от работы 
твердотопливных двига- 
телей спутников — ос- 
новной источник мусора 
сантиметрового размера 



Любопытно, что вполне правомерной ста- 
ла бы реализация в СССР в конце 1980-х годов 
планов по испытанию боевой космической 
станции серии аСкиф» (она же «Полюс»), осна- 
щенной инфракрасным химическим лазером. 
И наоборот, размещение на орбите рентгенов- 
ских лазеров с ядерной накачкой (разрабаты- 
вавшихся США в рамках программы СОИ) ста- 
ло бы противоправным, поскольку их основой 
служит термоядерный боеприпас. 

В отношении Луны и других небесных тел 
установлен более жесткий режим: они исполь- 
зуются всеми государствами исключительно в 
мирных целях, запрещается создание на не- 
бесных телах военных баз, сооружений и 
укреплений, испытание любых типов оружия 
и проведение военных маневров. 

Интересно отметить, что современное меж- 
дународное космическое право построено на ос- 
нове антропоцентрических принципов. В про- 
шлом веке энтузиаст поиска внеземной жизни 
астробиолог Карл Саган высказывал мнение, 
что если на Марсе будут обнаружены пусть даже 
простейшие формы жизни, то человечество дол- 
жно признать, что Марс принадлежит марси- 
анам и отказаться от его колонизации. Сход- 
ный принцип невмешательства, правда в 
отношении возможных разумных форм 
инопланетной жизни, нашел отра- 
жение во многих научно-фантас- 
. тических сюжетах. 
Р Однако этот принцип не на- 

шел отражения в действующем 
международном праве. Сегодня 
внеземная жизнь, будь то простей- 
шая микрофлора, «зеленые человечки» 
г или же гипотетический мыслящий океан, 
нарисованный в «Солярисе» Станислава Ле- 
ма, не рассматривается как субъект, с которым 
человечество могло бы вступать в какие-либо 
правовые отношения. Любые внеземные формы 
жизни и разума с правовой точки зрения — про- 
сто окружающая среда, подобная флоре и фауне 
Земли; иными словами, все это — объект, а не 
субъект правовых отношений. 




В то же время действующее международное 
право содержит некоторые нормы экологиче- 
ской направленности. Государства обязаны 
при исследовании и использовании космиче- 
ского пространства и небесных тел избегать их 
вредного загрязнения, а также избегать небла- 
гоприятных изменений земной среды вслед- 
ствие доставки внеземного вещества (статья IX 
Договора по космосу 1967 года). В этой связи 
планирование межпланетных экспедиций (на- 
пример на Марс) кроме прочего включает в се- 
бя техническую проработку вопросов биологи- 
ческой безопасности для предотвращения не- 
контролируемого заноса земных микроорга- 
низмов на другие планеты, и наоборот. 

САМАЯ БЫСТРАЯ НЕДВИЖИМОСТЬ 

С точки зрения отечественного гражданского 
права космические объекты относятся к кате- 
гории недвижимости (статья 130 Гражданского 
кодекса РФ). Так что космические аппараты яв- 
ляются самой быстрой недвижимостью в мире. 
Это решение законодателя лишь на первый 
взгляд кажется странным. Дело в том, что с 
юридической точки зрения недвижимость ха- 
рактеризуется не столько механической непод- 
вижностью, сколько необходимостью государ- 
ственной регистрации права собственности на 
нее. Применение этих требований к космиче- 
ским объектам продиктовано их высокой сто- 
имостью. Кстати, статусом недвижимости рос- 
сийский закон наделяет еще воздушные и мор- 
ские суда, а также суда внутреннего плавания. 
В первые годы освоения космоса бывали 
случаи, когда капсулы с фотопленкой, отснятой 
американскими спутниками-шпионами, слу- 
чайно приземлялись на территории СССР. Они 
могли бы стать лакомой добычей для советской 
разведки, да только местные жители успевали 
растащить по домам спускаемые капсулы вме- 
сте с их содержимым, не догадываясь о значе- 
нии своей находки. Была и опасность, что пило- 
тируемый корабль совершит вынужденную по- 
садку на территории потенциального против- 
ника. Как отнесутся местные власти к незва- 
ным гостям с чужими флагами на скафандрах? 
Чтобы раз и навсегда снять подобные вопросы, 
был принят еще один важнейший международ- 
ный договор — Соглашение о спасании космо- 
навтов, возвращении космонавтов и возвраще- 
нии объектов, запущенных в космическое про- 
странство, вступившее в силу в іо68 году. Оно 
было заключено как раз на случай нештатной 
посадки на территории других государств и ка- 
сается как космонавтов, так и космических ап- 
паратов. Соглашение обязывает незамедли- 
тельно возвращать экипаж космического ко- 
рабля государству, осуществившему запуск. 
Также необходимо возвращать приземлившие- 
ся пилотируемые или беспилотные объекты и 
их составные части, при этом расходы по обна- 
ружению и возвращению должны быть компен- 
сированы запустившим объект государством. 

Любопытно, но права собственника косми- 
ческого аппарата в течение всех этих «при- 
ключений» не претерпят никаких изменений: 
это также закреплено в международном праве, 
так что вопросы собственности на космиче- 
ские объекты не следует смешивать с вопроса- 
ми юрисдикции. Например, космический^ 
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Космические аппараты — единствен- 
ный вид недвижимости, которым 
можно законно владеть вне Земли 



Копии вымпела и па- 
мятной медали, достав- 
ленных на Венеру совет- 
ской межпланетной 
станцией «Венера-з» 
і марта 1966 года 



аппарат, зарегистрированный в Российской 
Федерации и подчиняющийся ее юрисдикции, 
может находиться в государственной соб- 
ственности самой России, в частной собствен- 
ности юридических или физических лиц, 
включая иностранных, в собственности ино- 
странного государства либо межправитель- 
ственной организации. 

ОСТОРОЖНО: ЛУННЫЕ РИЕЛТОРЫ! 

Однако возможность владения недвижи- 
мостью в космосе строго ограничивается ис- 
кусственными комическими объектами. С не- 
бесными телами дело обстоит совсем по-друго- 
му. В 1980 году скандально известный америка- 
нец Денис Хоуп провозгласил Лунную Респуб- 
лику и стал по всему миру продавать участки 
на Луне и других планетах. В России бизнес Хо- 
упа официально представляют два юридиче- 
ских лица: ООО «Лунное посольство» и 000 
«Лунное консульство». За вполне земные рос- 
сийские рубли они предлагают к продаже 
участки на Луне и Марсе. На сайтах этих орга- 
низаций поясняется, что Хоуп «законно заре- 
гистрировал право собственности на Луну, 
Марс, Венеру и другие астрономические тела в 
Солнечной системе, кроме Земли и Солнца». 
Как сообщается, покупателю «выдаются ориги- 
нальные документы — Договор о собственнос- 
ти, Лунная конституция и карта лунной по- 
верхности с указанием места, где расположена 
собственность». К 20о8 году в России набра- 
лось 8 тысяч таких счастливых собственников. 
Бизнес Хоупа на инопланетной недвижимости 
далеко не единственный и не первый в своем 
роде, но, по-видимому, самый известный, по 
крайней мере в России. 

Простой вопрос «Можно ли купить Луну 
или участок на ней?» своей экзотичностью 
ставит в тупик даже опытных юристов. Ответ 
бесполезно искать в Гражданском кодексе или 
других законодательных актах. Участки на Лу- 



не там, конечно, не упомянуты, как, впрочем, 
и ноутбуки с мобильными телефонами, кото- 
рым это не мешает находиться в чьей-либо 
собственности. Вопрос решается только в 
плоскости взаимодействия международного 
космического и внутригосударственного 
гражданского права. 

Универсальный Договор по космосу 1967 го- 
да не содержит формулировки, дословно запре- 
щающей приобретать в собственность поверх- 
ность Луны и других планет. В статье II лишь 
указывается, что: «космическое пространство, 
включая Луну и другие небесные тела, не подле- 
жит национальному присвоению ни путем про- 
возглашения на них суверенитета, ни путем ис- 
пользования или оккупации, ни любыми други- 
ми средствами». Именно на это упущение и 
ссылается Хоуп, обосновывая свои притязания 
на Луну: мол, национальное присвоение Дого- 
вор запрещает, а частное — якобы нет. 

Однако даже первокурснику юридического 
вуза известно, что для возникновения права 
собственности на какую-либо вещь необходи- 
мы две предпосылки: во-первых, нормы внут- 
ригосударственного гражданского права, регу- 
лирующие отношения собственности, а во-вто- 
рых, конкретный юридический факт, непосред- 
ственно приводящий к появлению права соб- 
ственности, например, им может быть созда- 
ние вещи, договор купли-продажи, принятие 
наследства и т. п. 

По этой причине не бывает прав собствен- 
ности «вообще», существующих вне связи с ка- 
ким-либо государством и его правопорядком. 
Можно говорить о праве собственности, осно- 
ванном на национальном (российском, фран- 
цузском, немецком и др.) законодательстве. 
Причем в каждом случае оно будет иметь свои 
основания возникновения и прекращения, а 
также свое содержание, то есть конкретный на- 
бор правомочий собственника. Таким образом, 
право собственности на ту или иную вещь опи- 
рается на законодательство определенного го- 
сударства, а значит, и на его суверенитет. Прин- 
ципиально невозможно стать владельцем 
участка Луны, пока отсутствует государство, 
распространившее на нее свой суверенитет, по- 
скольку нет гражданского законодательства, на 
основании которого можно приобрести такое 
право собственности. 

Ни российский Гражданский кодекс, ни за- 
конодательство другой страны, например США, 
не может никого сделать собственником лун- 
ной (марсианской и т. п.) недвижимости. И да- 
же если какое-то государство допустит в своем 
национальном законодательстве возможность 
подобной собственности, это станет междуна- 
родно-противоправным деянием, и ссылка на 
закон такого государства будет отвергнута рос- 
сийским или иным судом как противоречащая 
императивной норме международного права. 

Таким образом, «правоустанавливающий» 
сертификат на лунный или марсианский учас- 
ток в действительности не предоставляет ника- 
ких прав собственности. Горе-покупатель ста- 
новится всего-навсего владельцем красиво 
оформленного листа бумаги, и что бы ни обе- 
щали ему «лунные риелторы», продать, пода- 
рить, передать в наследство он сможет только 
этот бумажный сувенир. *- 
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ГОСУДАРСТВО СЕЛЕНИТОВ? 

Первоначально Денис Хоуп утверждал, что присвоил Луну и планеты на основании законо- 
дательства штата Калифорния. Однако в дальнейшем он решил провозгласить самосто- 
ятельное государство — Лунную Республику со своей конституцией, гражданами которой 
признаются все владельцы лунных участков. По наивности может казаться, будто таким 
образом корректно разрешается вопрос о собственности на инопланетную недвижимость: 
раз Лунная Республика не участвует в Договоре по космосу 1967 года, то она вправе рас- 
пространить свой суверенитет на небесные тела. 

Конечно же, у любого юриста-международника эти рассуждения вызывают лишь добрую 
улыбку. Дело в том, что появление государств на таких международных территориях, как 
небесные тела, Антарктида, открытое море или космическое пространство, сегодня в 
принципе исключено. Причем принцип неприсвоения космоса закреплен не только Дого- 
вором 1967 года. В силу повседневной практики и общего согласия государств, он стал им- 
перативной нормой в форме международно-правового обычая. Он одинаково обязателен 
для всех, в том числе новых государств, которые еще не успели стать участниками пакета 
«космических» соглашений. Примером служит общее твердое «нет» притязаниям отдель- 
ных государств на геостационарную орбиту еще в 70-е годы прошлого века. Поэтому лю- 
бые попытки присвоения территорий на небесных телах и объявления на них суверените- 
та не только не приведут к созданию и признанию нового государства, но и станут прямым 
и грубым посягательством на интересы всего международного сообщества. 
Применительно к созданию сегодня новых государств, не вдаваясь в сложные правовые 
нюансы, отметим лишь, что их появление базируется на уже существующей территории 
современного государства (или нескольких государств), а потому не посягает на общие 
международные территории — открытое море, Антарктиду, космос и небесные тела. 
По этим причинам на уровне государств такие чудачества, конечно же, никто не восприни- 
мает всерьез. Точно так же, как уверенность некоего гражданина в том, что именно он яв- 
ляется Наполеоном Бонапартом, относится к компетенции медицины и не требует каких- 
либо дипломатических демаршей, судебных решений о лишении его полномочий либо ре- 
акции со стороны ООН. Именно этим объясняется отсутствие реакции со стороны других 
государств на космические притязания «Лунной Республики». 

Что же касается некоторого коммерческого успеха проектов разного рода виртуальных го- 
сударств, таких как Лунная Республика, Силенд, Доминион Мельхиседека и других, то он 
говорит вовсе не о правомерности таких начинаний, а лишь о доверчивости и невысокой 
юридической информированности большей части обывателей, которую при соответствую- 
щей энергичной рекламе вполне можно прибыльно эксплуатировать. 
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ЯРМАРКА ИДЕЙ 




Рано или поздно люди 
займутся хозяйствен- 
ным освоением других 
планет. При этом, поми- 
мо колоссальных техни- 
ческих проблем, придет- 
ся решать и юридиче- 
ские. Ведь за каждым 
шлюзом вас может 
ждать юрисдикция ино- 
го государства. Но кто 
знает, возможно, имен- 
но это поможет челове- 
честву осознать наконец 
свое единство 



ЗВЕЗДЫ НА ПРОДАЖУ 

Сходного рода бизнес развернулся и на почве 
платного именования звезд. Некоторые энер- 
гичные деятели предлагают за плату назвать ту 
или иную звезду выбранным вами именем, 
обещая выдать «документ, подтверждающий 
факт внесения (модификации) записи в ката- 
лог небесных тел». Естественно, всему этому 
придается антураж солидности и законности. 
Например, сообщается, что каталог небесных 
тел зарегистрирован в качестве охраняемой 
авторским правом базы данных. В действи- 
тельности же ни авторское право, ни товарные 
знаки не имеют никакого отношения к при- 
своению названий звездам. 

Именованием небесных тел традиционно 
занимается негосударственное научное обще- 
ство — Международный астрономический союз 
(МАС). Он закрепил общепризнанные границы 
и названия созвездий, а также утвердил истори- 
чески сложившиеся названия для некоторых 
ярких звезд. Список этот является закрытым и 
измениться может только по специальному ре- 
шению Ассамблеи МАС. Так что имена звезд, 
подобно наименованиям химических элемен- 
тов, — это вопрос общемирового научного кон- 
сенсуса и каких-либо коммерческих механиз- 
мов влияния на него не существует. 

Конечно, любой человек (или организа- 
ция) может вести свой личный звездный ката- 
лог, внося в него любые записи и названия. Но 
как только речь заходит о взимании платы за 
подобные услуги, околонаучная дискуссия пе- 
реходит в юридическую плоскость. В частнос- 
ти, российский законодатель понимает под мо- 
шенничеством завладение чужим имуществом 
«путем обмана или злоупотребления довери- 
ем» (статья 159 УК РФ). Мошенник может вво- 
дить потерпевшего в заблуждение как путем 
искажения фактов и сообщения заведомо лож- 
ных сведений (активный обман), так и путем 
умолчания об известных ему обстоятельствах 
(пассивный обман). 

Скажем, если покупателю лунного участка 
внушается, что он приобретает ни много ни 



мало право собственности, и при этом прямо 
сообщается, что Договор по космосу 1967 года 
якобы никак не препятствует подобной сдел- 
ке, то имеет место активный обман. Если же 
вам предлагают за деньги назвать звезду, соз- 
давая по ходу дела антураж официальности 
производимого акта, и при этом «тактично» 
умалчивают о том, каково реальное правовое 
значение «каталога небесных тел», куда это 
имя заносится и кто на самом деле осущест- 
вляет признаваемое в мире присвоение имен 
космическим объектам, то в этом случае мож- 
но говорить о пассивном обмане. 

Подобного рода деятельность будет закон- 
ной только при исчерпывающем и ясном ин- 
формировании покупателей о том, что при- 
обретается шуточный сувенир и ничего более. 
Однако это условие несовместимо с желанием 
привлечь как можно больше клиентов. 

Правовые аспекты освоения космоса дале- 
ко не исчерпываются рассмотренными вопро- 
сами. Остается немало нерешенных проблем, 
требующих восполнения пробелов и конкре- 
тизации норм международного космического 
права. Все более насущной становится проб- 
лема засорения околоземного пространства 
космическим мусором и правовых основ борь- 
бы с ним. Много неясного и в вопросе о воз- 
можном коммерческом использовании при- 
родных ресурсов небесных тел, например, в 
связи с проектами добычи гелия-з на Луне. 
Периодически дебатируется вопрос о право- 
мерности попыток осуществления связи с ги- 
потетическими внеземными цивилизациями: 
некоторые политики считают, что они могут 
нести угрозу для Земли и должны быть по- 
ставлены под контроль ООН. 

Впрочем, сегодня подобные вопросы многим 
кажутся даже более умозрительными, чем пер- 
спектива космического туризма в 1960-х годах. 
Ясно только, что по мере того как эти перспекти- 
вы будут становиться более конкретными, по- 
требность в совершенствовании международно- 
го космического права будет усиливаться. • 
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Кто хоть однажды видел удода, уже ни- 
когда не спутает его с другой птицей. Над 
крыльями и хвостом в черно-белую полоску 
возвышаются огненно-рыжие плечи, шея и го- 
лова, увенчанная роскошной короной из рыжих 
с черными пятнами перьев. Все краски настолько 
ярки и контрастны, что взмах коротких, широких 
крыльев кажется вспышкой. А сама птица, перепар- 
хивающая по странной волнообразной траектории, на- 
поминает гигантскую бабочку. Правда, наблюдать за 
ней лучше издалека, при приближении к гнезду 




очарование может раствориться в облаке зловония. 
Для удодов порядок в «доме» — дело второстепенное, 
к концу периода оседлой жизни и само жилище, и его 
обитатели пропитываются запахами гниющих отходов. 
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1. В вопросах устройства гнезда удоды 
весьма неприхотливы. В этом жилище 
самка будет находиться постоянно, пока из 
яиц не вылупятся птенцы 



2. Юные удоды появляются на свет беспо- 
мощными» слепыми и почти голыми, но 
меньше чем через месяц они будут выгля- 
деть как взрослые и смогут покинуть гнездо 



3. Главную задачу — хорошо есть — птенцы 
усвоили: при появлении одного из родите- 
лей они тут же вытягивают шею и широко 
открывают рот 
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1. От копытных удоду двойная польза: там, 
где они пасутся, и добычи гораздо больше, 
и по высокой траве в поисках ее проби- 
раться не надо 



2. Полет удода так же своеобразен, как и 
его внешний вид, — птица летит по волно- 
образной траектории, изредка взмахивая 
крыльями 



3. Любимая еда удода — крупное насеко- 
мое. Пашня или вскопанный огород — ве- 
ликолепные охотничьи угодья, а медведка, 
пожалуй, самая желанная добыча 
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Кричаще яркая расцветка, ред- 
кая среди наших птиц, наводит 
на мысль о тропиках. И в самом 
деле, удоды распространены в 
среднеазиатских оазисах и речных до- 
линах, в африканских саваннах и на 
полях Индии. По средней полосе Рос- 
сии проходит граница их ареала: если 
к югу от Оки их обитание вполне 
обычно, то в северной части Москов- 
ской области появление удодов — ред- 
кость, а их гнезд в этих местах не ви- 
дели никогда. Впрочем, западнее мос- 
ковского меридиана удоды достигают 
Балтики и даже преодолевают ее, 
гнездясь в южной Швеции. 

Оперение этой птицы выдает ее 
тропическое происхождение. А по 
длинному, тонкому, изогнутому вниз 
клюву удода нетрудно догадаться о его 
«профессии». Такое приспособление 
может принадлежать только охотнику 
за почвенными беспозвоночными. И в 
самом деле, любимое занятие пти- 
цы — не торопясь, обследовать мяг- 
кую землю, навозную кучу, сгнивший, 
обратившийся в труху пень и иные ме- 
ста обитания личинок, червей и про- 
чей высококалорийной живности. На 
таких участках, после того как по ним 
прошел удод, можно видеть множест- 
во глубоких узких ямок — следы его 
клюва. Этот промысел требует особых 
способностей: ведь с помощью главно- 
го для птиц органа чувств — зрения — 
они не смогли бы обнаружить личинку 
в грунте. Как удоды находят свою до- 
бычу? Слышат они ее, чуют, ощущают 
колебания почвы, видят какие-то при- 
меты, указывающие на присутствие 
личинки? Неизвестно. Также невоз- 



можно подсчитать, сколько напрасных 
тычков клюва в почву приходится на 
один результативный. Зато известно, 
что удоды успешно ловят медведок, 
личинок майских и июньских хрущей, 
навозников, могильщиков и прочих 
крупных почвенных насекомых, мало- 
доступных для других птиц. Не прене- 
брегают они и наземной дичью, осо- 
бенно не слишком проворной и нево- 
оруженной: взрослыми жуками, куз- 
нечиками и кобылками, мелкими яще- 
рицами. В лесу азартно вынимают ли- 
чинок из-под отставшей коры и даже 
расковыривают мягкие трухлявые 
стволы (во время этого занятия удоды 
посадкой и движениями поразительно 
напоминают дятлов) . А вот ловля насе- 
комых в воздухе им почти недоступна. 

Идеальная добыча для удода — 
крупное насекомое, но с ним и после 
поимки бывает немало мороки: тон- 
кий и чуткий щуп мало подходит для 
умерщвления и разделки дичи. Завла- 
дев насекомым, удод начинает нещад- 
но трепать его о землю — с такой си- 
лой, что от крупных жуков надкрылья 
разлетаются. Убедившись, что насеко- 
мое уже не может скрыться, он подбра- 
сывает его в воздух и ловит так, чтобы 
голова жертвы была направлена в глот- 
ку охотника (прием, характерный, ско- 
рее, для рыбоядных птиц). После чего 
заглатывает пищу целиком. 

В лесных почвах водится немало 
подходящей для удодов добычи, но го- 
раздо больше ее можно найти на лугах 
(особенно пойменных), полях, в сте- 
пи. И еще больше на огородах, в садах, 
возле скотных дворов. Казалось бы, 
там удоду и надо жить, но проблема в 



том, что он — дуплогнездник. В хозяй- 
стве человека и на лугах подходящих 
деревьев мало, а в полях обычно нет 
вовсе. Многим удодам, словно совре- 
менным горожанам, приходится раз- 
делять «дом» и «работу»: гнездо 
устраивать в лесу (они, конечно, ста- 
раются селиться на опушке, но удоб- 
ных дупел там не так уж много и на 
них всегда есть другие претенденты), 
а кормиться больше на открытой 
местности. Впрочем, если деревьев с 
дуплами не находится вовсе, удоды 
могут жить в расселинах между кам- 
нями, в поленницах, под крышами 
строений, в щелях и отверстиях ка- 
менной кладки и даже в норах соот- 
ветствующего размера. Знаменитый 
натуралист XVIII века Петр Симон 
Паллас нашел однажды гнездо удода с 
птенцами — в грудной клетке челове- 
ческого скелета. 

Понятно, что практически на всей 
российской части ареала этого вида 
пернатых, от Финского залива до При- 
морья, удоды — птицы перелетные. 
При таком способе добычи прокорма 
зимой в наших краях им делать нече- 
го. На зиму хохлатые красавцы улета- 
ют: кто на южные берега Каспия, а 
кто и подальше — в Африку, Индию, 
южный Китай (смешиваясь на это 
время с удодами, постоянно живущи- 
ми в тех краях). В родные места они 
возвращаются, когда оттаивает поч- 
ва: на юге Нечерноземья это пример- 
но вторая половина апреля. Сразу по 
прилету у них начинается дележ под- 
ходящих жилищ. Заняв перспектив- 
ное место, самец оповещает об этом 
самку. Впрочем, для человеческого*- 
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уха его серенада звучит не слишком 
привлекательно. Недаром в русской 
литературе, в зарисовках о природе 
эту песнь передавали словами «худо 
тут». На самом деле мелодия, произво- 
димая удодом, представляет собой 
бесконечное повторение глухого и да- 
леко слышного слога: «уп-уп-уп...» 
Этот звук настолько характерен, что 
послужил основой для названия пти- 
цы во многих, в том числе совершен- 
но неродственных языках: «упупа» — 
по-латыни, «упуп» — по-киргизски. 
Впрочем, другим народам слышится 
скорее «ду-ду-ду», откуда и происходит 
русское слово «удод». Как и многие 
птицы, эти настойчивее всего поют 
утром и вечером, но в разгар брачного 
сезона их можно услышать и днем, а 



иногда даже ночью. Браки у них мно- 
голетние, часто пожизненные, так что 
и песня, и сопровождающий ее непре- 
рывный подъем-спуск великолепного 
хохолка большинству птиц служат 
лишь для выражения эмоций и согла- 
сования поведения супругов. Но у тех, 
кто овдовел за зиму или впервые всту- 
пает в размножение, от качества ис- 
полнения призывного ритуала может 
зависеть судьба. 

На устройство гнезда удоды много 
сил не тратят: крыша над головой 
есть, а на выстилку пойдет что угодно. 
Иное дело — кладка: ее обычный раз- 
мер насчитывает 5 — 8 яиц, но бывает 
и з, или даже 12. Чтобы отложить 
столько яиц, самке требуется не мень- 
ше недели, а то и полторы, при этом 



Риск —дело благо- 
родное, особенно 



если речь идег 




УДОД ОБЫКНОВЕННЫЙ 
(ІІрира ерорз) 
Тип — хордовые 
Класс — птицы 
Отряд — ракшеобразные 
(удодообразные) 
Семейство — удоды 
Род - удод 

Систематическое положе- 
ние удодов до сих пор оста- 
ется спорным. Традиционно 
большинство зоологов отно- 
сят их к отряду ракшеобраз- 
ных (наиболее известные 
представители — зиморо- 
док, сизоворонка, щурка). 
Другие выделяют их в осо- 
бый отряд удодообразных, в 
который включают также 
птиц-носорогов. 
В обоих случаях удодов 
рассматривают как хорошо 
обособленное семейство с 
единственным родом (удод). 
Согласно общепринятому 
мнению, в этом роде всего 



один вид — удод обыкновен- 
ный, отличающийся чрезвы- 
чайно широким ареалом: 
почти вся Африка (правда, 
некоторые зоологи выделя- 
ют африканских удодов в от- 
дельный вид — ІІрира 
аГгісапа), Палестина, Сирия, 
Месопотамия, Средняя и 
Центральная Азия, Индия, 
Индокитай, Китай, острова 
Мадагаскар и Цейлон, а так- 
же практически вся конти- 
нентальная Европа. В Рос- 
сии — европейская часть 
страны к югу от Волги (на 
западе —до окрестностей 
Петербурга), Южный Урал, 
юг Западной Сибири, Алтай, 
Забайкалье, Приамурье и 
Приморье. Удод населяет 
разреженные леса, лесо- 
степь, степь (где тяготеет к 
участкам, поросшим деревь- 
ями), речные долины, оази- 
сы, пригорья. В пустынях не 



встречается. При отсутствии 
преследования охотно обжи- 
вает сельскохозяйственные 
угодья и окраины селений. 
Питается исключительно жи- 
вотной пищей: в основном 
крупными насекомыми и 
другими наземными беспо- 
звоночными. 

Размером с голубя, но бо- 
лее стройного телосложе- 
ния. Длина тела — не более 
30 сантиметров, размах 
крыльев — 45 сантиметров, 
длина крыла — 14—15 санти- 
метров. Вес взрослого удо- 
да — около 70 граммов. 
Взрослым становится к кон- 
цу первого года жизни. Про- 
должительность жизни не- 
известна. 

В прошлом в Европе считал- 
ся объектом охоты (осенью, 
перед отлетом) и употреб- 
лялся в пищу, несмотря на 
библейский запрет. 



насиживание длится всего 17 — 18 
дней. Тем удивительнее, что за столь 
короткое время развитие эмбрионов 
каким-то образом синхронизируется, 
и вылупление всех птенцов происхо- 
дит в течение 2 — з дней. На яйцах си- 
дит в основном самка, в обязанности 
самца в этот период входит ее про- 
корм, хотя в последние дни инкуба- 
ции он ненадолго подменяет самку на 
гнезде, давая ей возможность поуп- 
ражняться в добыче пищи. Ведь после 
вылупления птенцов обоим родите- 
лям придется трудиться в полную си- 
лу, чтобы прокормить многочислен- 
ное и весьма прожорливое потомство. 

Семейная жизнь удодов имеет од- 
ну очень характерную и крайне не- 
приятную (с человеческой точки зре- 
ния) особенность: весь помет и все 
недоеденные остатки накапливаются 
в гнезде и еще дополнительно при- 
правляются пахучими выделениями 
копчиковой железы самки, а затем и 
подросшего потомства. К моменту вы- 
лета птенцов из гнезда оно больше на- 
поминает выгребную яму, обильно 
населенную личинками мух и прочих 
любителей отбросов. Считается, что 
это — дополнительное средство защи- 
ты удодов против хищников, однако 
прямыми наблюдениями такое пред- 
положение не подтверждено. Да и в 
теории не все так просто: для четверо- 
ногих хищников запах разложения 
скорее привлекателен, пернатые же к 
нему по большей части безразличны. 
Тем не менее факт остается фактом: к 
концу периода оседлой жизни не толь- 
ко гнездо, но и подросшие птенцы, и 
даже взрослые птицы пропитываются 
отвратительным запахом, который 
потом выветривается из оперения в 
течение нескольких недель. 

Удоды принадлежат к птицам с так 
называемым птенцовым типом разви- 
тия: их дети появляются на свет сле- 
пыми и полуголыми, однако благода- 
ря питательной мясной диете очень 
быстро растут и через три — три с по- 
ловиной недели после вылупления по- 
кидают гнездо. К этому времени они 
приобретают окраску такую же, как у 
родителей, и не уступают им в разме- 
рах. Первое время после вылета моло- 
дые и взрослые птицы держатся вме- 
сте, и родители продолжают кормить 
своих великовозрастных птенцов, 
правда, все больше давая понять им, 
что пора заботиться о себе самим. В 
конце концов выводки распадаются, и 
птицы проводят последние дни лета в 
кочевках, которые постепенно пере- 
ходят в осенний отлет: уже в начале 
сентября удоды в одиночку или не- 
большими группами начинают дви- 
жение в сторону юга. А весной они 
вернутся обратно. Молодые птицы бу- 
дут уже взрослыми и попытаются соз- 
дать собственную семью. • 
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КТО В ЖИВОТНОМ ЦАРСТВЕ 
ЛЕВШИ И ПРАВШИ? 

Преимущественное использование правой или левой конечности, или, 
как говорят ученые, двигательная асимметрия, свойственно не только 
человеку, но и животным самых разных видов. Многие птицы — лебеди, 
цапли, фламинго — спят, стоя на одной ноге. Так же поступают и некото- 
рые птицы, проводящие ночь на деревьях. Они одной лапкой держатся 
за ветку, а другую прячут в оперение, чтобы не мерзла. У всех видов 
птиц примерно одинаковое количество право- и леволапых. Птицы-лев- 
ши складывают крылья так, что левое крыло накладывается на правое, 
а правши — наоборот. Среди домашних кошек преобладают правши. 
Правой лапой 40% из них придерживают корм во время еды, вытаски- 
вают из-под дивана закатившийся туда клубок, обороняются. Лишь 20% 
кошек предпочитают для этого левую лапу. (Остальные 40% кошек — так 
называемые амбидекстры, то есть равноправно используют обе конеч- 
ности.) Обезьяны, проводящие большую часть жизни в кронах деревьев, 
должны одинаково хорошо владеть всеми четырьмя конечностями. Од- 
нако при жестикуляции и манипуляциях с палкой они пользуются пра- 
вой рукой чаще, чем левой. Преимущественная праволапость характер- 
на также для моржей, китов-горбачей и морских свиней. Слоны, домо- 
вые мыши, крысы, лошади бывают и правшами, и левшами. Кстати, уче- 
ные пока не обнаружили видов, среди которых преобладали бы левши. 
Двигательная асимметрия проявляется не только в использовании лап. Ес- 
ли в коридор пустить собаку, она, скорее всего, побежит вдоль него, при- 
держиваясь какой-то определенной стенки, правой или левой. В новом ко- 
ридоре животное будет выбирать свою излюбленную сторону движения, а 
если на пути встретится перекресток, свернет в ту же сторону. Так же ведут 
себя в Т-образном лабиринте белые крысы и мыши, черепахи, жабы и ры- 
бы. Даже у большинства земляных червей есть свои «приоритетные» на- 
правления поворота. Некоторые голуби при полете предпочитают кружить- 
ся вправо, а другие — влево. За это голубей издавна в народе делят на 
«правухов» и «левухов». Задняя часть тела волков и собак при беге не- 
сколько заносится вбок, поэтому их разделяют на право- и левобегающих. 
Ученые установили несколько факторов, приводящих к двигательной 
асимметрии. Главное — это асимметрия мозговых структур, которая 
предопределена генетически. Большое значение имеет и обучение де- 
теныша. Кроме того, двигательные предпочтения формируются под 
влиянием среды, например, разное положение плодов в матке может 
создавать разные условия для развития и использования конечностей. 




3 






^ 

< 



КАКОЙ МАТЕРИАЛ САМЫЙ ЧЕРНЫЙ В МИРЕ? 



В середине XIX века немецкий физик Густав 
Кирхгоф ввел в термодинамику понятие 
«абсолютно черного тела», которое погло- 
щает все падающее на него излучение и ни- 
чего не отражает. Однако абсолютно черное 
тело далеко не всегда черно — если его на- 
греть, то оно станет источником электромаг- 
нитного излучения и будет красным, жел- 
тым или белым. Наше Солнце — неплохой 
пример такого яркого объекта, похожего на 
абсолютно черное тело, с температурой по- 
верхности 5800 °С. 

В природе абсолютно черных тел не сущест- 
вует, но близкие к ним по характеристикам 
есть. Сажа, к примеру, поглощает до 99% 
падающего не нее видимого света. Чтобы 
сымитировать черное тело, ученые исполь- 
зуют конструкцию в виде зачерненного 
внутри бочонка с небольшим отверстием. 
Луч света попадает внутрь бочонка, много- 
кратно отражается от стенок и постепенно 
полностью поглощается ими. Черный бархат 



и зрачок человеческого глаза кажутся нам 
черными как раз благодаря такому много- 
кратному отражению с поглощением. 
В 2004 году английские ученые разработа- 
ли микропористое покрытие из сплава ни- 
келя с фосфором, которое отражает всего 
0,16—0,18% падающего на него света. На 
тот момент это был самый черный в мире 
материал, и потому его занесли в Книгу ре- 
кордов Гиннесса. А в начале 2008 года этот 
рекорд был побит учеными из США. На спе- 
циальной подложке они вырастили тонкую 
пленку из ориентированных вертикально 
углеродных трубочек (каждая диаметром 
около десяти нанометров и длиной от де- 
сятков до сотен микрометров). Похожая на 
бархат рыхлая наноструктура с шерохова- 
той поверхностью замечательно поглощает 
свет, отражая только 0,045%. Такие очень 
черные покрытия нужны для оптических 
приборов, космических телескопов и 
инфракрасных сенсоров. 



Углеродная нано- 
трубка — это 
полый цилиндр, 
состоящий ис- 
ключительно из 
атомов углерода 




Новый материал состоит из 300 тысяч 
углеродных нанотрубочек, между 
которыми луч света постепенно теряется 
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ТЕХНОПАРАД 



ТЕРМИНАТОР ПОУМНЕЛ 

Компании РаІ ТесппоІо§у Воооіісз у 
давно не дают покоя лавры создателей 
Терминатора. Конец прошлого года озна- 
меновался выходом в свет нового андрои- 
да под кодовым названием КЕЕМ-В. Его 
рост — 147 сантиметров, вес — 60 кило- 
граммов. Он имеет 51 степень свободы 
движений, ходит со скоростью 1,5 км/ч и 
может переносить грузы до 12 килограм- 
мов. Новый андроид не путается в сложно 
сконструированных помещениях: сам на- 
ходит дверные проемы и может переме- 
щаться по лестницам. Для этого он осна- 
щен ультразвуковыми сенсорами и лазер- 
ным дальномером. Андроид распознает 
голосовые команды, запоминает своего 
хозяина в лицо и даже играет в шахматы 
на обычной доске. Разработчики основ- 
ное внимание сейчас уделяют развитию 
рук робота, которые снабжены четырьмя 
пальцами по 10 приводов в каждом. 
Правда, по энерговооруженности до Тер- 
минатора РЕЕМ-В пока далеко: заряда ба- 
тарей хватает лишь на два часа работы, 
но разработчики утверждают, что для ро- 
бота такого класса это на сегодня рекорд. 



ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ 
НОУТБУЧНОГО ВОПРОСА 

Продолжая тему субноутбуков (что де- 
лать, они пользуются все большей и боль- 
шей популярностью), нельзя не отметить 
модель 1_епоѵо Х300. Она продолжает тра- 
диции легендарных ноутбуков ІВМ 
ТЬіпкрао 1 . Здесь уже нет компромиссов: 
процессор ІпіеІ Соге Эио Мегот 5апіа 
Ко5а 2,0 ГГц, твердотельный накопитель 
64 Гбайт, до 4 Гбайт оперативной памяти 
и 4 часа жизни от батареи, а также леген- 
дарная надежность. И заоблачная цена, 
разумеется. Это субноутбук для тех, кому 
важнее всего инженерное совершен- 
ство — а таких ведь немало. 





ЭЛЕГАНТНОЕ СРЕДСТВО 
ОФИСНОГО ШПИОНАЖА 

Если на важных конфиденциальных пе- 
реговорах вы заметите, что один из 
участников нервно теребит в руках та- 
кую флэшку, — все внимание на экран. 
Возможно, на цветном дисплее разме- 
ром 128x32 пикселей будет название 
песни, или РМ-станции, или панель эква- 
лайзера. Значит, коллега попросту отлы- 
нивает от работы, пользуясь тем, что в 
модели МиѴо Т200 компания Сгеаііѵе 
успешно замаскировала под флэш-нако- 
питель (емкость 2—4 Гбайт) плеер (МРЗ, 
ШЛА) и ГМ-приемник (память на 32 
станции). Но будьте осторожны: кнопка 
Му ЗЬогіс иі дает доступ и к более опас- 
ным функциям. В руках злоумышленни- 
ка флэшка-плеер весом чуть больше 20 
граммов мгновенно превращается в 
диктофон, и вы даже не догадаетесь, что 
уже через несколько минут после встре- 
чи запись «сольют» конкурентам. 



РУБРИКУ ВЕДЕТ МАРИЯ ГОВОРУН 



ВАШ МОБИЛЬНЫЙ ТРЕНЕР 

Для любителей самостоятельных трениро- 
вок, например бега по утрам, компании 
Асіісіа* и 5аш5ип§ разработали мобиль- 
ный телефон тіСоасЬ (он же Г110). Его 
главная особенность — встроенный набор 
программ для занятий спортом. Телефон 
подберет оптимальную силовую нагрузку, 
оценит самочувствие по частоте сердце- 
биения, пульсу, времени тренировки, 
дистанции, сожженным калориям и даст 
свои рекомендации. Правда, для этого 
придется воспользоваться специальным 
поясом для измерения дыхания и клип- 
сой, которая крепится на обувь и считает 
пройденные метры. 6Р5-навигатор отсле- 
дит проделанный маршрут и установит 
точное местонахождение пользователя. 
А для того чтобы тренировки проходили 
весело, в телефон встроены РМ-радио, 
МРЗ-плеер с гигабайтом памяти и адаптер 
Віиеіооіп. Подключите к нему радиогар- 
нитуру — и вам не придется на ходу рас- 
путывать провода от наушников. 



• КЛАВИАТУРА-КОМПЬЮТЕР 

Да, с появлением 2его-Роо(ргіпі-РС фирмы 
Суоегпеі это стало реальностью. Долгожи- 
тели, конечно, припомнят, что в прошлом 
веке у них были компьютеры Арріе II, 
Соттосіоге 64 или БК-0010тоже в клавиа- 
турном формфакторе. Но разве назовешь 
компьютерами эти детские игрушки, в сто 
тысяч раз отстающие по всем параметрам 
от нынешнего устройства? Внутри нее пря- 
чется процессор Іпіеі Соге 2 ОиасІ, до 
4 Гбайт памяти, полный комплект интер- 
фейсов для внешних устройств, пишущий 
РѴО-привод и, конечно, жесткий диск для 
данных. Впрочем, скептики могут заме- 
тить, что все это очень похоже на половин- 
ку ноутбука — без экрана. 
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В фантастических романах «боевые роботы» давно 
уже воюют вместо людей, но в в сухопутных воору- 
женных силах наземные робототехнические комплек 
сы пока редкость. В отличие, кстати, от флота и авиа- 
ции, где проще обеспечить эффективную работу 
роботов при приемлемой стоимости. Конечно, воз- 
душная и морская среды тоже неоднородны и неспо- 
койны, но там все же нет кочек, кустарников и зда- 
ний. Однако работы над безэкипажными машинами 
ведутся уже без малого столетие и небезуспешно. 




Позиционные бои Первой мировой вой- 
ны породили ряд проектов «подвижных 
мин» в виде дистанционно управляемых 
машин для подрыва передовых форти- 
фикационных сооружений противника и про- 
делывания проходов в заграждениях. В 1915 — 
1918 годах такие проекты предлагались во 
Франции, России, США. Американская компа- 
ния «Катерпиллер Трэктор» в 1918 году по- 
строила гусеничную «наземную торпеду» 
Э. Уикерсхэма с управлением по кабелю. 

В 1920 — 1930-е годы практические работы 
над дистанционно управляемыми машинами 
шли в СССР, Японии, Франции, Великобрита- 
нии. Советские разработчики были на переднем 
крае исследований. На вооружении Красной ар- 
мии в тот момент состояли «телемеханические» 
группы, каждая из которых включала «теле- 
танк», вооруженный огнеметом и пулеметом, и 
танк управления, связанные радиоканалом 
управления; для них специально готовили эки- 
пажи и техников. На базе легких танков Т-26 уси- 
лиями заводов № 174 и 192 построили более 60 
таких групп, оснащенных аппаратурой теле- 
управления типа ТОС («техника особой секрет- 
ности»), созданной специалистами «Остехбю- 
ро» — НИИ-20. На заводе № 185 на шасси Т-26- 
Ш построили телемеханическую группу «Под- 
рывник», телетанк которой доставлял к объекту 
мощный заряд взрывчатого вещества. Испыты- 
вали телемеханические группы на шасси и дру- 
гих бронированных машин. В этих машинах бы- 
ли воплощены самые передовые идеи автомати- 
ки и телемеханики тех лет, но собственно робо- 
тами они еще не были и могли только с той или 
иной степенью точности исполнить пришедшую 
команду: пуск двигателя, переключение пере- 
дач, поворот, огнеметание, сброс заряда. Попыт- 
ки боевого применения телетанков в Советско- 
финляндской войне 1939 — 1940 годов оказались 
не слишком удачны. Особенно затрудняла рабо- 
ту операторов невозможность наблюдать мест- 
ность впереди управляемой машины. 

Во Франции дистанционно управляемую 
танкетку разработала фирма «Кегресс». Хорошо 
известно применение германским вермахтом во 
Второй мировой войне самоходных «носителей 
зарядов» типа «Голиаф» (фирмы «Цюндап», «Ри- 
но», «Цахерц») с управлением по кабелю и более 
совершенных радиоуправляемых В-ГѴ фирмы 
«Боргвард». Разрабатывая и осваивая принципы 
телеуправления и действия машин, немцы про- 
шли путь, уже намеченный другими, но довели 
дело до серии и сравнительно широкого боевого 
применения. Результаты его оказались спорны- 
ми, но определенные успехи все же были. 

ПРОБЫ ПЕРА 

После Второй мировой войны интерес к дистан- 
ционно управляемым машинам сохранялся, тем 
более что созданное ядерное оружие расширяло 
диапазон возможного их применения. Стави- 
лись новые опыты. В рамках тогдашней радио- 
техники удавалось достичь требуемой надежно- 
сти и помехоустойчивости управления, а приме- 
нение телевизионной техники обещало более 
удобное управление. Хотя появившиеся элек- 
тронные вычислительные машины еще немыс- 
лимо было ставить на самоходное шасси, от раз- 
вития кибернетики уже ждали скорой отдачи. ►• 
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Пока полная автономность боевых машин 
считается свойством нежелательным 



Телемеханическая 
группа: танк управления 
ТУ-26 и телетанк ТТ-26 
на базе химического 

танка ХТ- 130. СССР, 
1938 год 



Многоцелевой мобиль- 
ный робототехнический 
комплекс МРК-26 с из- 
меняемой геометрией 
шасси. Россия, МГТУ 
им. Н.Э. Баумана. Масса 
машины — 320 кг, ско- 
рость—до 1,26 км/ч, 
масса поста управле- 
ния — 65 кг, дальность 
управления по радио — 
до 1000 м, грузоподъем- 
ность манипулятора — 
15-40 кг 




Но с искусственным интеллектом пришлось по- 
временить, да и заказчиков стали больше волно- 
вать другие дорогостоящие отрасли вооружения 
и военной техники. Дистанционно управляе- 
мые машины тем временем находили себе при- 
менение в качестве самоходных мишеней для 
отработки комплексов управляемого вооруже- 
ния и при испытаниях ядерного оружия. 

Работы над роботизированными наземны- 
ми машинами заметно активизировались в 
1980-е годы. С одной стороны, развитие воору- 
жения (включая высокоточное оружие) «расши- 
рило» поле боя и повысило опасность людских 
потерь при решении таких задач боевого обес- 
печения, как разведка, патрулирование, проде- 
лывание проходов в заграждениях и разминиро- 
вание, техническое обеспечение в боевой зоне. 
А опыт локальных войн, кстати, свидетельство- 
вал о всевозрастающем значении такого обеспе- 
чения. С другой стороны, микропроцессорная 
техника, позволяющая объединить высокое бы- 
стродействие и надежность с небольшими раз- 
мерами и энергопотреблением, новое про- 
граммное обеспечение, цифровые линии связи, 
аппаратура наблюдения высокого разрешения, 
точные и достаточно легкие приводы механиз- 
мов позволяли на практике реализовать требо- 
вания, предъявляемые к безэкипажным маши- 
нам. Определенный оптимизм внушали успехи 
создания дистанционно управляемых роботизи- 
рованных машин а^я обследования, уничтоже- 
ния или транспортировки опасных предметов. 

В СССР работы над роботизированными 
комплексами во многом стимулировала траге- 
дия Чернобыля в 1986 году. К тому времени уже 
велись работы по военным задачам — в Инсти- 
туте кибернетики по заказу Министерст- 
ва обороны был построен автоном- 
ный робот МАВР, на котором ис- 
следовались и отрабатывались ал- 
горитмы автономного движения 
на пересеченной местности. Су- 
ществовали комплексы и для работы 
со взрывоопасными предмета- 
ми — для антитеррористиче- 
ских действий. Но для инженер- 
ных работ в зоне высокой ра- 
диации при ликвидации послед- 
ствий аварии на Чернобыль- 
ской АЭС пришлось закупать бо- 
лее приспособленных роботов в 
ФРГ и Японии. В СССР в сжатые 
сроки усилиями ВНИИ «Транс- 



маш», ВНИИАЭС, НПО «Энергия», Государствен- 
ного института физико-технических проблем, 
ЦНИИ робототехники и технической кибернети- 
ки был создан ряд комплексов — например, ком- 
плекс среднего веса СТР-1 и тяжелый «Клин», 
специалистами МВТУ имени Н.Э. Баумана раз- 
работан легкий комплекс «Мобот-4-ХВ». Они на- 
шли применение в Чернобыле. 

Итак, мобильные роботы на вооружении по- 
лиции, спецслужб и служб ликвидации последст- 
вий чрезвычайных ситуаций никого уже не удив- 
ляют. Вооруженные силы уже давно и успешно 
используют различные беспилотные (безэки- 
пажные) летательные и подводные аппараты. 
Мобильные роботы поездили даже по поверхно- 
стям Луны и Марса (в 2010 году исполнится 40 
лет экспедиции «Лунохода- 1»). Но в вооружен- 
ных силах наземные робототехнические ком- 
плексы пока редкость. Слишком сложно обеспе- 
чить их эффективную работу при приемлемой 
стоимости. Воздушная и морская среды тоже не- 
однородны и неспокойны, но там нет впадин и 
холмов, кустарников, леса, кочек, валунов, око- 
пов, целых и разрушенных зданий и т. п. 

ТРИ ПОКОЛЕНИЯ БОЛЬШОЙ СЕМЬИ 

Безэкипажные машины можно классифициро- 
вать по трем основным признакам: принципу 
функционирования, решаемым задачам, ти- 
пам применяемых технических средств. 

По первому признаку можно легко разли- 
чить несколько поколений машин. Комплексы 
первого поколения, начало которому положили 
упомянутые «телетанки» и «телетанкетки», пред- 
полагали прямое дистанционное управление с 
минимумом «самостоятельных» возможностей 
объекта управления. В комплексах второго поко- 
ления объекты получали программу с учетом 
конкретной обстановки и частичной реакцией 
на ее изменения (скажем, появление препятст- 
вий). Собственно, эти машины уже можно от- 
нести к роботам, поскольку автономный ро- 
бот — это «система (машина), оснащенная дат- 
чиками, воспринимающими информацию об 
окружающей среде, и исполнительными меха- 
низмами, способная с помощью блока управле- 
ния целенаправленно вести себя в изменившей- 
ся обстановке». К этому поколению, кстати, при- 
надлежат и упомянутые выше робокомплексы, 
задействованные при ликвидации последствий 
чернобыльской аварии. 

Объекты третьего поколения снабжены раз- 
витой системой датчиков (телевизионных, опти- 
ко-электронных, магнитных, акустических, ла- 
зерных дальномеров), навигационной системой 
и бортовым компьютером, связанным с пунктом 
управления линией целевых команд, а с самим 
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объектом — линией управляющих команд и ин- 
формационным каналом, несущим данные об 
обстановке, положении и состоянии объекта. 
Это значительно разгружает оператора, а объек- 
ту дает большую самостоятельность. Задача мо- 
бильной роботизированной платформы — авто- 
номное движение по маршруту для доставки, на- 
пример, комплекса приборов разведки или во- 
оружения. Маршрут задается обычно по ключе- 
вым точкам на цифровой карте, определяется 
бортовым компьютером, но может изменяться 
или корректироваться оператором. Управление 
разведаппаратурой или вооружением произво- 
дит оператор через бортовой компьютер. 

К полной автономности боевых машин ни- 
кто не стремится. Мало того, она вообще счита- 
ется недопустимой, хотя бы по соображениям 
безопасности собственных войск. В своих 
мемуарах бывший начальник Главного управле- 
ния бронетанковых войск Министерства оборо- 
ны СССР генерал-полковник Ю.М. Потапов вспо- 
минает показательный случай на учениях 1981 
года в Белорусском военном округе с реальной 
стрельбой по автоматическим танкам-мишеням. 
Один такой танк не остановился вовремя и чуть- 
чуть не дошел до наблюдательного пункта, где 
находилось все руководство учений, включая 
маршала Д.Ф. Устинова. На уклоне танк все же 
отвернул и ушел в находящееся рядом озеро. И 
это еще был самый простой робот, с самым про- 
стым вариантом управления (запуск двигателя и 
движение по прямой). 

По решаемым задачам машины можно раз- 
делить на разведывательные, охраны и патрули- 
рования, разминирования и решения других ин- 
женерных задач, многоцелевые, мобильные 
платформы-носители вооружения, погрузочно- 
разгрузочные и транспортные машины для рабо- 
ты с опасными грузами (горюче-смазочные ма- 
териалы, боеприпасы, химические вещества). 

В отношении базы таких машин существу- 
ют два направления — разработка совершенно 
нового шасси (с дизельной, электрической, ди- 
зель-электрической силовой установкой), когда 
этого требует задача, и создание комплекта ап- 
паратуры, позволяющего практически любую 
машину превращать в элемент роботизирован- 
ного комплекса (так могут поступать с транс- 
портной или инженерной машиной). В США в 
1990 году приняли Объединенную программу 
роботизации, включавшую «тактическую без- 
экипажную машину» (ТЦѴ) для батальонного 
звена и «возможность телеуправления маши- 
ной» (ѴТС). Впоследствии, впрочем, принима- 
лись и уточнялись новые программы. Ныне они 
увязаны с обширной программой РС5 («боевые 
системы будущего») и общим стремлением к 
«информационному» и технологическому пре- 
восходству в любом виде конфликтов. 

Разработка безэкипажных машин — дело 
непростое и требует комплексного подхода, 
масштабных затрат и широкой кооперации. 
Неудивительно, что наряду с чисто националь- 
ными реализуется и ряд международных про- 
грамм. Скажем, компании из США участвуют в 
ряде американо-британских, американо-гер- 
манских, американо-израильских разработок, 
есть ряд европейских совместных программ. 
При этом создаются безэкипажные машины 
различного назначения и размеров, рассчитан- 




ные на применение боевыми и обеспечиваю- 
щими подразделениями, но с использованием 
единых стандартов управления, интерфейсов, 
программного обеспечения. 

России вряд ли сейчас под силу масштабные 
программы в этой области. Реформы 1980 — 
1990-х годов не только разорили ряд произ- 
водств, но и разрушили систему научно-иссле- 
довательских и опытно-конструкторских работ, 
связи заказчиков с разработчиками, коопера- 
цию предприятий. Хотя опыт и определенная 
база для дальнейших работ, конечно, остались. 

Например, удалось сохранить Специальное 
конструкторско-технологическое бюро про- 
мышленной робототехники при МГТУ имени 
Н.Э. Баумана, создавшее ряд весьма удачных 
робототехнических систем для силовых ве- 
домств. В 1997 году, например, при аварийной 
ситуации в Российском федеральном ядерном 
центре в Сарове специалисты центра МЧС «Ли- 
дер» задействовали разработанный бауманца- 
ми комплекс МРК-25. Робот проник в радиоак- 
тивный бункер и извлек оттуда контейнеры с 
плутонием, а затем эвакуировал из бункера 
«коллегу» — робота МР-4 германского произ- 
водства, аппаратура которого вышла из строя 
под ударом радиации. А еще роботы МРК и МР 
неплохо проявили себя в Чечне — в 2000 году с 
их помощью в течение недели специалисты об- 
наружили и локализовали 24 источника иони- 
зирующего излучения и 12 контейнеров с ра- 
диоактивными веществами, которые могли бы 
быть использованы бандитами для соверше- 
ния террористических актов. *• 



Дистанционно управляе- 
мая машина «Морфакс 
Супер М» для работы со 
взрывоопасными пред- 
метами (Великобрита- 
ния), аппаратура управ- 
ления и оператор. Здесь 
показан вариант ее 
вооружения самозаряд- 
ным ружьем «Браунинг 
Ауто» — например, для 
вскрытия дверей перед 
проникновением 
в помещение 



Боевой мобильный 
робот «Гладиатор». США. 
Масса машины — 850 кг, 
шасси — 6x6. Машина 
оснащена 7,62-мм 
пулеметом и дымовыми 
гранатометами 
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Робосаперы редко работают в боевых усло- 
виях: скорее, когда «война закончилась» 



Дистанционно управляе- 
мый саперный танк на 
базе АМХ-30В2 ОТ с пол- 
ным комплектом тралов 
и дополнительной дина- 
мической защитой. 
Франция. Дальность 
управления по радио — 
до 1000 м 



Германский проект ро- 
ботизированной систе- 
мы разминирования: 

1 — трал, 

2 — линия управления, 

3 — миноискатель, 

4 — устройство 

постановки указок, 

5 — устройство обозна- 

чения прохода, 

6 — роботизированное 

шасси бронема- 
шины «Визель» 



Главнокомандующий Сухопутными вой- 
сками России генерал-полковник А.Ф. Маслов 
в вопросе относительно военной робототехни- 
ки считает, что удалось «создать ряд экспери- 
ментальных и действующих макетных образ- 
цов роботизированных систем и комплексов 
военного назначения», и что создание боевых 
и обеспечивающих мобильных робототехниче- 
ских комплексов «сейчас является одним из 
ключевых и весьма перспективных направле- 
ний развития средств вооруженной борьбы». 

МЕХАНИЧЕСКИЕ ИНЖЕНЕРЫ 

Роботы-саперы «служат» в правоохранитель- 
ных органах многих стран. Их гусеничное или 
колесное шасси приспосабливают к движению 
по тесным улицам и коридорам, лестницам, 
пандусам. Низкая проходимость малогабарит- 
ных наземных машин известна по германским 
«Голиафам» и советским «электротанкеткам» 
(ЭТ) периода Второй мировой войны — они 
легко «садятся» на камни и кочки, заваливают- 
ся в выбоины. Современные гусеничные маши- 
ны либо снабжены охватывающими гусеница- 
ми и способны двигаться хоть «вниз головой», 
либо имеют дополнительную пару гусениц, 
либо снабжены шасси «с изменяемой геометри- 
ей». Это позволяет им карабкаться вверх, вы- 
равнивать свое положение, преодолевать пре- 
пятствия, превышающие машину по высоте. 

Приборная часть оборудования, кроме бор- 
тового процессора, может включать телекаме- 
ры (в том числе низкоуровневые), лазерный 
локатор, рентгеновскую аппаратуру, а рабочая 
часть — манипулятор с 5 — 7 степенями свобо- 




ды и различными вариантами захватов, гидро- 
динамический разрушитель взрывных 
устройств, приспособление транспортировки 
устройств. Роботы-саперы могут быть воору- 
жены и самозарядным гладкоствольным ружь- 
ем, но не для поражения противника, а, ска- 
жем, для выбивания замков помещений или 
автомобилей. Были, правда, случаи и «силово- 
го» применения. Сообщалось, например, что в 
американском Далласе в 1986 году в квартиру, 
где скрывался преступник, первым проник ро- 
бот-полицейский. И хотя это был отнюдь не Ро- 
бокоп из комиксов, напуганный преступник 
выскочил из квартиры, торопясь сдаться. 

Дистанционное управление такими маши- 
нами осуществляется по емкому и помехоза- 
щищенному цифровому радио- или кабельно- 
му (например волоконно-оптическому) кана- 
лу. Большинство машин относится к «легкому» 
(до полутонны) или «сверхлегкому» (в десятки 
килограммов) классу. Такие машины гибки в 
применении, могут действовать в стесненных 
условиях, перебрасываются автомобилями. 

Однако их применение в военной области 
ограниченно и в основном связано с работами 
по поиску и обезвреживанию опасных предме- 
тов или разминированию объектов уже после 
боевых действий — как это делалось в Чечне. 
Иногда машины модернизируют под военные 
нужды. Скажем, британцы в ходе Фолкленд- 
ской войны использовали для проделывания 
проходов в заграждениях дистанционно управ- 
ляемую «Рэдфайер» — модификацию машины 
«Уилбарроу» для работы со взрывными устрой- 
ствами. Ту же «Уилбарроу», кстати, применяли 
и американцы. В Боснии, Афганистане и Ираке 
британцы использовали машины «Тэлон» ком- 
пании «Фостер-Миллер» — машина массой все- 
го 45 килограммов управлялась на дальности 
до одного километра. 

В боевой обстановке куда больше надежд 
возлагается на машины на танковом шасси, 
способные нести на себе больше оборудования. 
Американцы с 1985 года вели работы над робо- 
тизированным минным тральщиком на шасси 
основного боевого танка. И в Боснии примени- 
ли тральщик «Пэнти» — на шасси танка М60АЗ, 
оснащенном аппаратурой 5Т5, допускающей 
управление по радиоканалу на дальности три 
километра. «Пэнти» нес катковый минный трал 
ТѴѴМР и электромагнитный трал АММАО. 
Можно упомянуть и тральщик на шасси фран- 
цузского основного боевого танка АМХ-30В2 — 
всего за 10 минут на нем монтируется аппара- 
тура управления, и танк, оснащенный ножевым 
и электромагнитным тралами, комплектом 
датчиков и телекамер, дополнительной дина- 
мической защитой, готов к движению по мин- 
ному полю. С одного командного пункта на 
бронемашине ѴАВ можно управлять тремя 
тральщиками на удалении до трех километров. 

Советский комплекс «Клин-1», созданный 
для работы на Чернобыльской АЭС (или, точ- 
нее, на том, что от нее осталось), состоял из 
дистанционно-управляемой безэкипажной ма- 
шины на базе инженерной машины разгражде- 
ния ИМР, оснащенной дополнительным навес- 
ным оборудованием и системой гамма-локато- 
ров. Его машина управления на шасси танка 
Т-72А с экипажем из двух человек была снабже- 
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на дополнительной противорадиационной за- 
щитой и системой телерадиоуправления. Для 
работы в Чернобыле систему дистанционного 
управления установили на ремонтно-эвакуаци- 
онную машину БРЭМ-1. Такие комплексы раз- 
граждения могут использоваться и в войсках. 

Хорошие перспективы есть и у роботизиро- 
ванных дистанционно управляемых брониро- 
ванных эвакуационных машин. Их примене- 
ние не только снижает риск для личного соста- 
ва, но и позволяет уменьшить численность не- 
боевых подразделений. 

РАЗВЕДЧИКИ И ПАТРУЛЬНЫЕ 

Опыты с безэкипажными наземными разведы- 
вательными комплексами ведутся примерно 
так же давно, как и с «инженерными». Одним 
из примеров может служить комплекс 
РКІМІІ5, собранный фирмой «ЕА05 Дорнье» 
на шасси боевой десантной машины «Визель» 
(«Визель» послужила рабочей лошадкой уже 
не в одной подобной программе). Он включа- 
ет роботизированную машину с видеокамерой 
и лазерным локатором (действующим на рас- 
стоянии до 50 метров) для обзора местности, 
цифровой навигационной системой, модулем 
автономного движения, управления и приня- 
тия решений и самоходный пункт дистанцион- 
ного управления. А компания «Дженерал Дай- 
нэмикс роботик системз» в начале 2000-х го- 
дов использовала под безэкипажную разведы- 
вательную машину обыкновенный граждан- 
ский квадроцикл «Хонда». 



Разведывательная безэкипажная машина 
может нести несколько телекамер, приборы 
ночного видения, акустическую стереоаппара- 
туру подслушивания. Комплект разведаппара- 
туры в сочетании с навигационной аппарату- 
рой и бортовым компьютером позволяет не 
только обнаруживать, но и идентифицировать ,* 
цель и в реальном масштабе времени переда- 
вать информацию о ее характере и место- 
положении на пульт оператора либо сра- 
зу в единую сеть управления. Действуя 
впереди и на флангах подразделения 
или части, несколько таких машин мо- 
гут существенно повысить их разведы- 
вательные возможности — как по дально- 
сти разведки, так и по объему и скорости по- 
лучения и использования данных. 

Понятно, что для ведения ближней развед- 
ки — особенно в урбанизированной зоне — 
предпочтительны машины сверхлегкого класса, 
переносимые оператором в рюкзаке. Тогда опе- 
ратор сможет доставить ее в любую точку, заста- 
вить скрытно пройти по трубе, сточной канаве и 
т. п. К такому классу «микро» можно отнести 
швейцарского «Спай Робота» 4Ѵ\Ю, которого 
американцы использовали в Ираке, а также 
американский іКоЬоі, созданный в рамках про- 
граммы 51ГСѴ («малая безэкипажная наземная 
машина»). Гусеничный іКоЬоі весит до 13,6 ки- 
лограмма, имеет сменный комплект приборно- 
го и рабочего оборудования и цифровой радио- 
канал управления, якобы надежно работающий 
и в подземных коммуникациях. >• 




Многофункциональный 
мобильный робототех- 
нический комплекс 
сверхлегкого класса 
«Вездеход-ТМ5». 
Масса — до 70 кг, 
скорость — до 3,6 км/ч, 
дальность управления — 
до 600 м по радио 
и до 75 м по кабелю, 
грузоподъемность мани- 
пулятора — 5—7 кг, 
масса перевозимого 
груза на прицепной 
тележке - 30 кг 
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Автоматизация боевых машин идет уже 
давно, но это в основном пока макеты 



«Роботизированная 
платформа» сверхлег- 
кого класса 51ІСѴ ікоооі 
(США) и ее оператор 
с пультом управления. 
Масса машины — 
до 13,5 кг 



Мобильный робот 
«Дрэгон». США, Универ- 
ситет Карнеги — Мел- 
лон. Масса машины — 
4—7 кг, шасси — 4x4, 
скорость — до 32 км/ч 




іКоЬоі уже привозили для войсковых испы- 
таний в Ирак, как и другой — еще меньший, 
всего до 4 килограммов — колесный «Дрэгон», 
созданный опытно-конструкторской организа- 
цией «Национальный консорциум разработки 
робототехники» при Университете Карнеги — 
Меллон. Корпус «Дрэгон» подвешен между ши- 
рокими колесами, телекамеры и инфракрасные 
датчики монтируются по периметру. Опроки- 
дывания эта машина вроде бы не боится. 

Патрулирование важных объектов по зам- 
кнутому контуру в США отрабатывали на ма- 
шине «Проулер» с комбинированным управле- 
нием, на шасси 6x6. Она оснащалась лазерным 
дальномером, доплеровской радиолокацион- 
ной станцией, приборами ночного видения, 
тремя телекамерами (одна — на телескопиче- 
ской мачте). Маршрут движения закладывался 
в память бортового компьютера. 

В 2006 году агентство перспективных ис- 
следований и разработок (ОАКРА) американ- 
ского военного ведомства организовало со- 
ревнования безэкипажных автомобилей 
«Пайкс-Пик» в горной части Аризонской пус- 
тыни на серпантине длиной 20 километров со 
156 поворотами. Движение по оси асфальти- 
рованной дороги — это, конечно, не самое 
лучшее испытание для надежного вездеход- 
ного разведчика или боевой машины. Но и 
это прогресс — ведь в 1985 году прохождение 
машиной АЬѴ самостоятельно всего одного 
километра стало сенсацией. 

К машинам для разведки и патрулирова- 
ия на больших расстояниях можно отнес- 
ти израильский «Авидор-2004» на шасси 
«Томкар» 4x4. Его сисгема управления до- 
пускает ввод до 3 тысяч ключевых точек 
в радиусе 402 километров с использо- 
ванием цифровых карт мест- 
ности. Машина может нести 
комплекс телевизионной, 
лазерной, акустической и 
радиолокационной аппа- 
ратуры. 



НАСТОЯЩИЕ БОЙЦЫ 

О создании боевых роботов, которые должны за- 
менить солдат на поле боя, за последние полсто- 
летия сообщалось неоднократно. Скажем, в на- 
чале 1980-х годов в США под руководством Цен- 
тра бронетанковых войск разработали машину 
«Демон» массой около 2,7 тонны на колесном 
шасси, вооруженную ГГТРК. Машина управля- 
лась со специально оборудованного танка, в ки- 
лометре от цели переходила в автономный ре- 
жим. Интересно, что в СССР в это же время Ака- 
демия бронетанковых войск и НИИИ-38 в Ку- 
бинке вели работы над роботизированным тан- 
ком на базе основного боевого танка 1-72. Здесь 
едва ли не впервые на роботизированных ком- 
плексах применили волоконно-оптические ли- 
нии для передачи изображения от штатных при- 
боров наблюдения и прицеливания на телекаме- 
ры, откуда оно в реальном масштабе времени пе- 
редавалось на пульт управления. Оператор из 
танка управления или с неподвижного пункта 
управления дистанционно осуществлял вожде- 
ние танка и прицельную стрельбу из пушки и пу- 
лемета. Танк мог действовать и по заранее зало- 
женной программе. Речь шла о разработке в 
дальнейшем целого семейства боевых роботизи- 
рованных машин. Тем более что отсутствие фи- 
зиологических и психофизических ограниче- 
ний, свойственных человеку в стрессовых ситуа- 
циях боя, повышало эффективность применения 
безэкипажных машин. 

Очень интересны проекты «засадных» ма- 
шин, способных за счет малой заметности (не- 
большие размеры, малошумные электродвига- 
тели) выдвинуться с вооружением на пути 
перемещения противника и ждать его подхода. 
Американская Сандийская лаборатория в 1987 
году создала машину «Файр Ант» на шасси 4x4 
с боевой частью типа «ударное кумулятивное 
ядро». Но оказалось, что эффективность такого 
«самоубийственного оружия» никак не оправ- 
дывала его стоимости. 

Пожалуй, в начале XXI века технология 
вплотную подошла к созданию безэкипажных 
машин, которые, конечно, не заменят солдат 
(это вообще вряд ли возможно), но, как уже го- 
ворилось, станут им помощниками на поле 
боя. Так, в том же Университете Карнеги — 
Меллон разработали колесную машину «Гла- 
диатор» в рамках совместной программы Ар- 
мии и Корпуса морской пехоты США под назва- 
нием «тактическая безэкипажная наземная ма- 
шина» (ТЫСѴ). Машина может двигаться со- 
гласно заложенной программе, при этом по ра- 
диоканалу она сообщает об остановке и своем 
местоположении и получает боевые команды. 
Она должна использоваться на уровне боевых 
или инженерных батальонов морской пехоты и 
потому рассчитана на перевозку автомобилем 
НММѴѴѴ, вертолетом СН-53 или конвертопла- 
ном МѴ-22. Кроме 5,56-мм или 7,62-мм пулеме- 
та, реактивных противотанковых гранат или 
ПТРК она несет легкое бронирование и воору- 
жена дымовыми гранатометами. 

В 2003 году в рамках программы РС5 фир- 
мы «Боинг» и «Сайенс Эпликэйшн Интер- 
нэшнл» были выбраны для разработки машины 
типа АКѴ («бронированная роботизированная 
машина») в вариантах АКѴ-К5ТА («разведки, 
наблюдения и обнаружения целей») и АКѴ-А 
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(«штурмовая»)- Они рассчитаны на перевозку 
вертолетом СН-47 и самолетом С-130. Обе ма- 
шины выполняются на шасси 6x6 и внешне на- 
поминают обычные бронемашины легкого 
класса. Весят они около 8,5 тонны, а двигатель 
в 217 л. с. с приводом на колеса через электро- 
трансмиссию позволяет развивать малошум- 
ный ход со скоростью до 90 км/ч. Действовать 
с такой скоростью на поле боя они, конечно, не 
будут, но на марше и при наличии экипажей 
внутри могут и разогнаться. АКѴ-А вооружает- 
ся 30-мм автоматической пушкой Мк 44, че- 
тырьмя пусковыми установками ПТУР «Ком- 
мон Миссайлз», перезаряжаемыми изнутри 
башни. Огонь может вести оператор, находя- 
щийся в машине или на удалении от нее (в со- 
ветском роботизированном танке, испытан- 
ном в 1990 году, также могли разместиться 1 
или 2 члена экипажа). АКѴ-К5ТА оснащена ла- 
зерным дальномером, радиолокационной 
станцией, электронно-оптическими прибора- 
ми, приборами радиационной, химической и 
бактериологической разведки, причем часть 
оборудования монтируется на выдвижной мач- 
те высотой до 5 метров. 

Компания «Локхид Мартин» разработала 
многоцелевую машину боевого обеспечения и 
снабжения МИЬЕ. 2,5-тонная машина на шасси 
6x6 с управляемой подвеской может решать не- 
сколько задач. Если это машина снабжения, то 
в боевой зоне она несет укладку для различных 
грузов. Если она превращается в боевую маши- 
ну, то «надевает» башню с малокалиберной 
пушкой и ракетным вооружением. В варианте 
«машины разминирования» «обувает» широко- 
захватный миноискатель и минный трал, а 
кроме того, бесшарнирную гусеницу на коле- 
сах для уменьшения удельного давления на 
грунт. Оператор такой машины может нахо- 
диться непосредственно на поле боя и вызы- 
вать ее к подразделению при необходимости. 
Например, чтобы доставить боеприпасы, от- 
везти в ближайший тыл раненого, прикрыть 
корпусом и поддержать огнем подразделение, 
попавшее в критическую ситуацию. 

В России в Высшем военном автомобиль- 
ном командном инженерном училище в Челя- 
бинске разработан «Роботизированный стрел- 
ковый комплекс», включающий систему управ- 
ления и самоходные «стрелковые модули». 
«Модуль» в виде машины 4x4 массой 1 10 кило- 
граммов с поворотной башней дистанционно 
управляется двумя операторами — за водителя 
и стрелка, несет противопульное бронирова- 
ние, автомат АК- 74 и автоматической гранато- 
мет АГС-17, может оснащаться аппаратурой 
спутниковой навигации. Оригинально решена 
проблема проходимости — на случай опроки- 
дывания или сложного препятствия есть меха- 
низм переворота корпуса. 

«Автоматизация» боевых бронированных 
машин идет уже давно. Управление огнем завя- 
зано на электронно-оптические системы и бор- 
товой процессор, есть навигационное оборудо- 
вание, цифровые каналы связи, ряд танков (со- 
ветские Т-72, Т-80, российский Т-90, француз- 
ский «Леклерк») оснащен автоматами заряжа- 
ния. Все это — в помощь работе экипажа. Робо- 
тизированные безэкипажные мобильные бое- 
вые системы — это пока макеты, пусть даже и 



действующие. Приведут ли много- 
численные заявленные проекты и 
программы к появлению на воору- 
жении реальных боевых машин-ро- 
ботов (действующих совместно с 
пешими бойцами и экипажными 
боевыми машинами) — увидим. 

ПЕРЕЙДЕМ НА ШАГ 

Именно в безэкипажных маши- 
нах может найти себе примене- 
ние шагающий движитель, ко- 
торый многие годы безуспеш- 
но пытаются внедрить для ' 
экипажных машин. В кон- 
це 1980-х— начале 1990-х 
годов XX века интерес к 
таким машинам, имею- 
щим на резкопересе- 
ченной местности су- 
щественные преимуще- 
ства перед колесными и 
гусеничными, активизи- 
ровался. Примером мо- 
жет служить шагающая 
платформа «Одекс» на шести 
шарнирных опорах. Ее движе- 
ние обеспечивают три электро- 
двигателя, один центральный и 
шесть вспомогательных (по одному на 
каждую опору) процессоров. Управление — 
по радиоканалу, при этом оператору, разумеет- 
ся, не надо заботиться о координации движе- 
ний робота. 

Четвероногого робота разработала в 2005 
году «Бостон Дайнэмикс» в рамках проекта 
«Биг Дог» по заданию ОАК.РА. Робот действи- 
тельно имеет размеры крупной собаки: дли- 
на — 1 метр, высота — 0,7 метра, масса — 75 
килограммов, но совсем уж натужно шутить с 
подражанием внешнему виду живых существ 
разработчики не стали. Внешне машина 
представляет собой призматическую раму, 
повешенную на четырех шарнирных четы- 
рехзвенных опорах. Внутри рамы смонтиро- 
ваны аппаратура, аккумуляторы, двигатели, 
снаружи — крепления для грузов в стандарт- 
ной армейской упаковке или укупорках. Этот 
робот может быстро доставлять грузы для 
подразделений, действующих в пешем поряд- 
ке на местности, труднопроходимой для ко- 
лесных и гусеничных машин. Действительно, 
«Биг Дог» способен нести на себе около 150 
килограммов со скоростью хода до 5,3 км/ч, 
преодолевая подъемы до 35 градусов. Маши- 
на снабжена лазерными гироскопами, сте- 
реоскопической видеосистемой, контактны- 
ми датчиками, центральным и вспомогатель- 
ными процессорами, системами навигации и 
дистанционного управления по цифровому 
радиоканалу от переносного пульта. На испы- 
таниях «Биг Дог» двигался по грунту, льду, 
склону холма, автоматически сохраняя устой- 
чивость и направление. С 2006 года по на- 
стоящее время дело пока ограничилось де- 
монстрациями его вариантов заказчику и 
публике. Что же еще предложат разработчи- 
ки на испытаниях в ближайшие годы? Можно 
держать пари, что среди новых образцов тех- 
ники будут и роботы. • 




Робототехнический 
комплекс «Инспектор» 
с гидродинамическим 
разрушителем. Польша. 
Масса машины — 550 кг, 
скорость — до 1 км/ч, 
дальность управления — 
до 1000 м по радио, до 
100 м по кабелю, грузо- 
подъемность манипуля- 
тора — 30—60 кг 
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Чтобы получить от суси 
настоящее наслаждение, 
требуются не только ры- 
ба и рис, но и настоящие 










134 



ВОКРУГ С В К ТА • ИЮЛЬ 2008 





— единст- 
венная страна в мире, 
которая умудрилась создать 
высокоразвитую гастрономичес- 
кую культуру, не прибегая к помощи 
мясной энергетики. Это отличает ее от 
европейской цивилизации, отдающей 
предпочтение хлебу и мясу. Японцы 
получают необходимые животные 
белки благодаря рыбе и другим да- 
рам моря, которые в сочетании 
с рисом создают полезную для 
здоровья и неповторимую 
по вкусу пищу. 



I 
ж 
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Три четверти Японского архипелага ок- 
купировали горы. Поэтому все равнины 
его рациональные жители предпочли 
отдать под выращивание риса. Это и по- 
нятно — ведь с единицы территории, выделен- 
ной под рисовые чеки, можно получить пище- 
вых калорий в десятки раз больше, чем от мя- 
са домашних животных, если отвести землю 
под пастбища. А потому общество сделало со- 
вершенно правильный выбор: сажать зерно- 
вую культуру, которая дает наибольший уро- 
жай. В VII веке он составлял около 6 центнеров 
с гектара (в средневековой Европе пшеницы 
собирали всего 2 — з центнера), а сейчас сред- 
ний урожай в десять раз больше. 

Надо сказать, что еще юо лет назад рис для 
Японии был не только пищей, но и мерилом 
благосостояния. Считалось, что взрослому че- 
ловеку в год необходимо 150 килограммов, по- 
этому увеличение или уменьшение этого нор- 
матива могло служить показателем уровня 
жизни. 

Сегодня из-за разницы в стоимости рабо- 
чей силы цена японского риса намного выше, 
чем в других странах Азии. Казалось бы, раз- 
мышляя по-хозяйски, японские рисовые поля 
следует уничтожить, а на их месте построить 
высокотехнологичные производства, а более 
дешевое зерно закупать в каком-нибудь дру- 
гом месте, например в Таиланде или Вьетна- 
ме. Но японское государство предпочитает до- 
тировать выращивание местного риса, потому 
что жители страны считают его самым вкус- 
ным в мире. 

Что касается животноводства, то отноше- 
ние к домашнему скоту было абсолютно проти- 
воположным. Традиционно в Японии коров 
практически не разводили, даже кур и то было 
немного. Разводили лишь лошадей, поголовье 
которых увеличивалось во времена внутренних 
междоусобных войн, но как только наступали 
мирные времена, численность животных снова 
падала. Ведь японский крестьянин все делал 
вручную: он вскапывал землю, а не пахал на ло- 
шади. Да и переноской грузов занимался сам. 
Отсюда совершенно понятно, что хваленое тру- 
долюбие даже нынешнего японца — не пустые 
слова, а национальное качество. 

Кроме того, при заполнении продуктовой 
корзины упор всегда делался на дарах моря, 
чему благоприятствовали природные условия 
архипелага, окруженного мелководьем. По- 
скольку в этом районе Мирового океана стал- 
киваются теплые и холодные течения, то и 
планктон всегда плодится здесь отменно. 
А есть он — есть и рыба. В прибрежных водах 
и сегодня водится 3492 вида рыб, моллюсков и 
морских животных. Для сравнения: на «мор- 
ской ниве» Европы — в Средиземном море — 
всего із22 разновидности, чуть больше у за- 
падного побережья Северной Америки — 1744- 

Владея таким богатством, японцы гаранти- 
рованно защищены от голода. Рисом и рыбой 
можно прокормить большое количество людей. 

ПРАЗДНИК ВКУСА И ЦВЕТА 

Оценить традиционное рыбное разнообразие 
японского стола можно по сохранившимся до- 
кументам XII века: соус, приготовленный из 
слегка протухшей рыбы, саке, уксус, соль,*- 
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рис, мелконаструганные сырые (но с добавле- 
нием уксуса) морской судак и окунь, карп в со- 
евой пасте, жаркое из морского окуня, овощ- 
ное рагу, рыба на вертеле, суп из ракушек, жа- 
реный осьминог, вымоченная в саке медуза с 
уксусом и маринованным имбирем, трепанги, 
моллюски с соевой пастой, шашлык из кури- 
цы, вода и фрукты. Как видим, из всего этого 
гастрономического великолепия только кури- 
ца относится к разряду «мясо» и то лишь пото- 
му, что стол накрыт по особому случаю. 

Кроме яств, немаловажным условием орга- 
низации праздника была сервировка стола. 
Специально для удовольствия японских ари- 
стократов придумывались так называемые 
«блюда для глаз», которые были несъедобные, 
но на вид аппетитные. Вот, например, распо- 
ложившаяся на блюде тушка карпа. На самом 
деле это всего лишь кожа и голова только что 
разделанной рыбы. Внутри — пустота, есть не- 
чего. Зато если время от времени подливать в 
рот карпу саке, то он начинал шевелить ртом. 
Зрелище на взгляд европейца малопривлека- 
тельное, но о вкусах не спорят. Японцам край- 
не неприятно видеть кровь животного, однако 
к виду разделываемой на ваших глазах живой, 
трепыхающейся рыбы они относятся совер- 
шенно спокойно. 

Вот что, без сомнения, доставит эсте- 
тическое удовольствие всем без ис- 
ключения, так это украшения, вы- 
резанные из самых разных ово- 
щей в виде, например, лепест- 
ков хризантем или цветков са- 
куры. Причем тематический 
подбор и цветовая гамма 
обязательно подчеркивают 
время года, что помогает 
создавать хорошее настрое- 
ние у едоков. Поэтому искус- 
ство художественного оформ- 
ления стола ценится в Японии 
не меньше, чем непосредствен- 
но кулинарное. 




Суси 
пишется либо 

одним 

иероглифом, 

обозначающим 

рыбу, либо двумя, 

один из которых — 

долголетие 



Блюдо, приготовленное из риса, сы- 
рой рыбы или морепродуктов, явля- 
ется гастрономической визитной кар- 
точкой Японии 



СОЮЗ РЫБЫ И РИСА 

Разумеется, японцам были известны многие 
сельскохозяйственные культуры, а временами 
они имели возможность разнообразить меню 
мясом, но все-таки именно рис и рыба всегда 
составляли основу их пищевого рациона. Регу- 
лярное, из поколения в поколение, употребле- 
ние этих продуктов послужило одной из важ- 
нейших причин, почему продолжительность 
жизни в нынешней Японии самая высокая в 
мире. Как долго страна сможет сохранить ли- 
дерство по долгожительству — большой во- 
прос. Нынешние японцы употребляют все 
больше мяса, животного масла, углеводов. И 
если всего несколько десятилетий назад на их 
улицах было невозможно встретить толстяка, 
то теперь ожирение становится проблемой и 
здесь. Точно так же, как сердечно-сосудистые 
заболевания, о которых раньше даже и не по- 
дозревали. 

И наоборот, жители западных стран нача- 
ли активно переходить на японскую «диету». 
Приготовленное из риса и рыбы блюдо под на- 
званием суси (в русском языке более извест- 
ное как суши) оказалось востребованным не 
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Макидзуси — суси в виде цилиндра 
готовят с помощью бамбукового ков- 
рика, закручивая рис и начинку в мо- 
ри — лист сухих водорослей 



Нигиридзуси представляет собой про- 
долговатый комочек риса и тонкий 
ломтик рыбы, иногда опоясанные лен- 
точкой из нори 




только в самой Японии, оно явилось и глав- 
ным предметом заграничной «гастрономиче- 
ской экспансии» японцев нынешнего времени. 
Во всем мире оценили преимущества такой 
пищи: ни миллиграмма масла, полный набор 
витаминов и микроэлементов, которые содер- 
жатся в сыром продукте. И это несмотря на 
предупреждения, появившиеся в последнее 
время в прессе, о содержании в этих деликате- 
сах опасных бактерий и личинок животных- 
паразитов. Например, древние бактерии сте- 
нотрофомоносы, которые могут поражать 
морских животных, а вслед за ними и челове- 
ка, их съевшего, вызывают разные желудочно- 
кишечные заболевания. Для азиатов такие 
предостережения несколько излишни: за мно- 
говековую историю употребления сырых про- 
дуктов их организмы адаптировались к этим 
бактериям. Еще одну опасность представляют 
гельминты (глисты), которые, попадая в наш 
организм с сырой рыбой, могут вызывать 
симптомы по проявлениям похожие на другие 
болезни. Человек может годами лечиться от 
аллергии или синдрома хронической устало- 
сти и даже не подозревать, в чем истинная 
причина его недомогания. Правда, при замо- 
розке или термической обработке паразиты 
погибают, однако в этом случае еда, по мне- 
нию гурманов, теряет свою аутентичность. 
Кроме того, сырая рыба может содержать тя- 
желые металлы и другие не менее вредные хи- 
мические вещества и соединения. Не так дав- 
но в Америке разразился скандал после опуб- 
ликования материалов журналистского рас- 
следования качества сырой рыбы, используе- 
мой в некоторых лос-анджелесских японских 
ресторанах. В шести заведениях в тунце было 
обнаружено недопустимое содержание ртути, 
которое во много раз превышало максималь-*- 
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ный показатель, установленный Роосі апё Оти% 
Асітіпізгхапоп и Епѵігоптетаі Ргогесгіоп 
А^епсу. Этот металл негативным образом 
влияет на нервную систему и особенно опасен 
для детей и беременных женщин. 

Экологи подтверждают, что от загрязне- 
ний Мирового океана страдают многие его 
обитатели, особенно рыбы без чешуи (напри- 
мер, акула или рыба-меч), так как лишены это- 
го природного барьера, или рыбы, которых 
принято ловить, когда они достигают опреде- 
ленного веса, как тот же самый пресловутый 
тунец. И эти факторы уже не имеют нацио- 
нального характера, азиаты точно так же от 
них не защищены, как и любой другой чело- 
век. Но самое главное, далеко не все морепро- 
дукты проходят серьезный санитарный кон- 
троль, что увеличивает степень риска. 

Поэтому, прежде чем побаловать себя 
японскими изысками, следует убедиться, что 
заведение, в которое вы отправляетесь, имеет 
хорошую репутацию и гарантирует качество. 
В таких ресторанах блюда в основном де- 
лаются из охлажденной или термиче- 
ски обработанной продукции, а 
если из свежей, то выращенной 
на ближайших рыбных фер- 
мах. Кстати, при выращива- 
нии рыбы в искусственных 
водоемах можно быть прак- 
тически уверенным, что она 
не заражена гельминтами и 
не содержит в себе «таблицу 
Менделеева». И хотя пребы- 
вание в таких ресторанах 
обойдётся недешево, здоровье 
того стоит. 




Географическое 

положение страны 

способствовало 

доминированию 

в рационе японцев 

блюд из рыбы 
и морепродуктов 



Дары моря и земли — на любой вкус. 
Японские супермаркеты подвержены 
глобализму, но все же их полки все- 
гда узнаваемы 



УГОЩЕНИЕ ПО-ЯПОНСКИ 

Прототипом нынешних суси послужили 
обыкновенные рисовые колобки, в которые 
добавляли немного подслащенного уксуса. 
Они долго не портились, а потому их можно 
было смело брать с собой в дорогу. Однако 
японцы — народ оседлый, в пути они проводи- 
ли не так много времени. И блюдо длительно- 
го хранения им, в принципе, не нужно. Свеже- 
приготовленный рис, да еще и с рыбой оказал- 
ся гораздо вкуснее. 

А вот рыбу для суси в Японии долгое время 
заготавливали впрок. Для этого ее солили и 
месяца на три помещали под гнет. Она при- 
обретала весьма специфический запах и вкус, 
и такое блюдо вряд ли могло прийтись по вку- 
су иностранцам. Оно бы так и оставалось ку- 
линарной экзотикой, которую мог решиться 
попробовать далеко не каждый, если бы не по- 
явились суси с сырой рыбой, кардинально от- 
личающиеся по вкусу. 

Кроме рыбы в качестве начинки может ис- 
пользоваться икра, другие морские съедобные 
животные, овощи или их сочетание. Все зави- 
сит от фантазии повара. Например, нигирид- 
зуси. В его состав входят: морепродукт (сырая 
рыба, креветки, кальмар, моллюски, икра 
морского ежа и т. д.), высушенные водоросли 
и сваренный на пару рис. На слегка вытянутый 
рисовый колобок (клейкий сорт Ларопіса) кла- 
дется немного горчицы васаби, поверх — ку- 
сочек сырого морепродукта. В зависимости *- 
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Каждое утро на рынке Цукидзи про- 
ходят аукционы. Спрос на товар есть 
всегда. Почти все лоты уходят в тече- 
ние первых двух часов 





ЗЕЛЕНЫЙ ХРЕН 



Васаби, или японский хрен, — это при- 
права, широко используемая в япон- 
ской кухне. Ее делают из корня одно- 
именного растения семейства кресто- 
цветных. Стебли и цветы васаби также 
используются. Например, они входят в 
рецептуру темпуры (овощи в кляре). 
Настоящий природный васаби, или 
хонвасаби, — растение редкое, а пото- 




му очень дорогостоящее. Сейчас его 
научились культивировать в домаш- 
них условиях, но, как говорят знатоки, 
по вкусу он уступает хрену, выросше- 
му в горной проточной воде. Кроме 
необычного вкуса хонвасаби обладает 
сильными антимикробными свойства- 
ми, что является более чем полезным 
в сочетании с сырой рыбой. 




^ г 






.^ 



РЫБНЫЕ ТРАДИЦИИ 



Для японцев рыба — это не только еда 
или начинка для суси, это еще и пред- 
мет поклонения. Чтобы эти две взаимо- 
исключающие традиции привести в со- 
гласие, в определенные дни они с мо- 
литвами отпускали на волю, то есть в 
воду, уже пойманных рыб. 
Для жителей Страны восходящего 
солнца карп олицетворяет стойкость и 
мужество. Наверное, потому, что он ве- 
дет себя на разделочной доске тихо и 
достойно. Согласно легендам карп мо- 
жет ловко плавать против течения и 
преодолевать пороги, а добравшись до 
истоков горной реки, он превращается 
во всемогущего дракона. Карп — это 
еще и символ «праздника мальчиков» 
(некое подобие инициации), отмечае- 
мого 5 мая. В этот день над домами 



поднимают на шестах матерчатых или 
бумажных змеев с изображением кар- 
пов. Чем выше реет змей, тем более 
высокого положения суждено достичь 
мальчику. Кроме того, японское назва- 
ние карпа — кои — омонимично слову 
«любовь». А потому карп символизиру- 
ет еще и мужскую силу. Засушенных 
рыбок гомамэ, название которых омо- 
нимично словосочетанию «император- 
ское здоровье», вешали в спальне пре- 
столонаследника в качестве оберега. 
Креветка, конечно, не рыба, но и она 
тоже считается символом долголетия, 
так как своим видом напоминает 
старца. А старость воспринимается на 
Востоке не только как свидетельство 
бренности жизни, но и как символ ее 
естественной завершенности. 
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ДЕЛО ВКУСА 



Начинкой для роллов мо- 
гут быть любые продук- 
ты, но рис и нори — неиз- 
менные ингредиенты 



от состава и размера навершия это сооруже- 
ние может обматываться ленточкой из суше- 
ных водорослей. Если такая обмотка присутст- 
вует, то есть колобок можно «всухую». Когда 
же водорослей по рецепту не предусмотрено, 
то, перед тем как отправить колобок в рот, его 
верхнюю часть нужно обмакнуть в соевый со- 
ус. Бывают также и «круглые» суси, когда мо- 
репродукт (или же овощ, например огурец) 
прячут в середину рисовой палочки цилиндри- 
ческой формы, обматываемой водорослями. 
Это роллы, также хорошо известные любите- 
лям японской кухни. 

Надо сказать, что в нынешней Японии су- 
си редко готовят дома. Они превратились в 
блюдо ресторанное. В последние годы боль- 
шую популярность приобрели «крутящиеся» 
суси (кайтэн суси). В некоторых заведениях 
перед клиентами движется лента транспорте- 
ра, по которой проезжают тарелочки с заранее 
приготовленным к употреблению продуктом. 
Каждому виду суси соответствует свой дизайн 




ФАНТАЗИИ НА ТЕМУ СУСИ 



Главная привлекательность приготов- 
ления суси в домашних условиях со- 
стоит в том, что можно использовать 
любую рыбу или морепродукты. Все 
зависит от собственного вкуса и воз- 
можностей. Чтобы правильно нарезать 
ломтики рыбы, нужно срезать конец 
куска филе под углом и далее нарезать 
тонкие ломтики по диагонали. Рис для 
суси приготовить несложно: 2,5 стака- 
на еще теплого, отваренного на пару 
риса переложить в деревянную миску, 
добавить 2 столовые ложки суси-уксу- 
са, і чайную ложку соли и о, 5 столовой 
ложки сахара. Перемешивая рис дере- 
вянной лопаточкой, нужно при этом 
обмахивать его веером, чтобы охла- 
дить до комнатной температуры. Так- 
же в список обязательных ингредиен- 
тов входят: 



нори — высушенная морская водо- 
росль в листах, 
васаби — японский хрен, 
гари, или сёга — тонко порезанный 
маринованный имбирь, 
су, или авасэ-су — суси-унсус. 
А дальше нужно очень тонко нарезать 
рыбу или другие морепродукты и овощи. 
Классический нож, который рекоменду- 
ют использовать, изготовлен из высоко- 
углеродистой стали, а его рукоятка — из 
дерева, так как она не скользит в руке. 
Хотя подойдет и любой острый нож. Так- 
же для приготовления роллов необходим 
бамбуковый коврик — сусимаки. На него 
следует уложить нори, а на него слой ри- 
са, используя деревянную лопаточку, за- 
тем кусочки рыбы — палочками. И при 
помощи коврика аккуратно завернуть, а 
после нарезать на порции. 



блюдечка. Поешь и отправляешься к кассе 
«сдавать посуду», пересчитав тарелочки, кас- 
сир выбивает чек. Конечно, поесть здесь мож- 
но быстрее, чем в традиционном заведении, 
однако соответствующей атмосферы тоже не 
почувствуешь. 

Как и во всем мире, большой популяр- 
ностью пользуется услуга «суси на дом». Разно- 
счики доставляют их и по телефонному звонку. 

Суси, естественно, следует запивать. Мно- 
гие нынешние японцы предпочитают холод- 
ное пиво, которое они стали варить под евро- 
пейским влиянием только во второй половине 
XIX века. Однако настоящий гурман все-таки 
предпочтет теплое рисовое вино — саке. 
Обычно наши соотечественники относятся к 
нему с некоторым пренебрежением. Хотя к су- 
си (и японской кухне вообще) следует пода- 
вать именно этот напиток, который считается 
совершенно неотъемлемой частью гастроно- 
мического действа. 

ТОЛЬКО СВЕЖИЙ ПРОДУКТ 
Хозяева ресторанов ежедневно закупают толь- 
ко что выловленную рыбу на оптовом рынке. 
Больше всего славится рынок в токийском рай- 
оне Цукидзи. Токио вообще можно назвать 
«рыбным садком» Японии. Именно там можно 
увидеть максимально возможное рыбное раз- 
нообразие. Да к тому же шумных и эмоцио- 
нальных японцев. Зрелище это не совсем 
обычное, ведь в повседневной жизни редко 
услышишь, как они повышают голос, а здесь 
стоит настоящий японский гам. Дело в том, 
что партии рыбы продают аукционным спосо- 
бом, а здесь шума уже не избежать. Закупка 
морепродуктов на рынке Цукидзи — занятие 
не для «сов». Рынок открывается на рассвете, 
около четырех часов утра. Именно в это время 
рыбаки возвращаются с ночного лова. Даже ес- 
ли вы не собираетесь ничего покупать, следует 
разок перебороть сонливость и явиться к от- 
крытию. Вы увидите столько морепродуктов, 
что впечатление останется на всю жизнь. Крас- 
ные, мясоподобные тушки тунца, хищные щу- 
пальца осьминогов, ребристые панцири кра- 
бов самых разных калибров, перламутровые 
створки раковин с жестким желе моллюска, 
влажные градины икры... И все это великоле- 
пие, пахнущее йодом и морской солью, поко- 
ится на алмазно сверкающих россыпях колото- 
го льда. К открытию магазинов и ресторанов 
все это богатство, подаренное людям морем, 
должно быть продано. В противном случае оно 
замораживается и поступает на следующий 
день в заведения уже не первым сортом, а в ка- 
честве продукта «второй» свежести. 

Кроме визуального наслаждения, на рынке 
Цукидзи следует получить и вкусовое удоволь- 
ствие: на его территории расположена сусич- 
ная, которая считается едва ли не лучшей в Япо- 
нии, а значит, и в мире. Антураж там простова- 
тый, но дело не в обстановке, а в непревзойден- 
ной свежести морского продукта. Такой свежес- 
ти и такого многообразия никогда не достиг- 
нуть ни одному заведению, будь оно в Нью- 
Йорке, Париже или Киеве. Глядя на все это ве- 
ликолепие, поневоле вспоминается китайско- 
японская присказка: на этом свете есть можно 
все, за исключением отражения луны в луже. • 
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ВОПРОС — ОТВЕТ 



КАК ИЗМЕРИТЬ ОСТРОТУ ПЕРЦА? 

В 1912 году американский химик Уилбур Сковилл предложил шкалу 
для измерения остроты перца, основанную на собственных вкусовых 
ощущениях. Он растворял вытяжку из разных сортов перца в спирте, 
затем смешивал каплю раствора с подслащенной водой и пробовал 
на вкус. Если жгучесть присутствовала, то он разбавлял водой еще 
больше до тех пор, пока она не исчезала. Количество выпитой воды, 
которое требовалось, чтобы нейтрализовать вкус «перцового раство- 
ра», и было принято за единицу измерения в шкале Сковилла. По- 
скольку жгучесть перца вызвана содержащимся в нем алкалоидом 
капсаицином, то шкала довольно точно определяла его относитель- 



ное количество в образце. По степени жгучести на нижней нулевой 
отметке находится болгарский перец, в котором капсаицин отсутству- 
ет, на верхней — сорт чили-хабанера РесІ Заѵіпа, в нем 577 тысяч еди- 
ниц Сковилла. Чистый капсаицин оценивается в 16 миллионов еди- 
ниц. Данный метод вызвал много критики, так как был построен на 
субъективных вкусовых ощущениях самого ученого и его помощни- 
ков-дегустаторов, но, усовершенствованный современными химика- 
ми, тем не менее, используется до сих пор. Более точно процентную 
долю капсаицина 8 продукте сейчас определяют с помощью метода 
высокоэффективной жидкостной хроматографии. 




КТО ПРИДУМАЛ КОМИКСЫ? 



Считается, что комикс как самостоятель- 
ный жанр возник в XIX веке. Во многом 
этому способствовало развитие печати и 
печатной техники. Появлению комикса 
предшествовали европейские политиче- 
ские карикатуры конца XVIII века, 
гравюры Уильяма Хогарта (1697—1764), 
представлявшие собой серию рисунков, 
складывающихся в одну историю. Особое 
значение для развития комикса имело 
творчество Родольфа Гёпффера (1799— 
1846) и Вильгельма Буша (1832—1908), ко- 
торые считаются его родоначальниками. 
Новеллист Родольф Тёпфер родился в Жене- 
ве в семье художника, работал учителем и 
позже основал собственную школу, был 
профессором литературы в Женевском уни- 
верситете. Он также увлекался рисованием 
юмористических историй. Одну из первых 
его работ — «Историю господина Вье-Буа» 
опубликовали в 1837 году. Внешне эти рисо- 
ванные истории во многом напоминали со- 
временные комиксы: рисунки шли друг за 
другом и сопровождались поясняющими 
текстами. Немецкий поэт и художник Виль- 



гельм Буш создал целый ряд юмористиче- 
ских иллюстрированных историй, где рису- 
нок не уступал по значению тексту. Буш ро- 
дился в городке Видензаль недалеко от Ган- 
новера, учился в художественных академи- 
ях в Дюссельдорфе, Антверпене, Мюнхене. 
Какое-то время он работал в журналах «Ле- 
тучий листок» и «Мюнхенский лубок», где 
делал рисунки к чужим юмористическим 
историям. А затем начал писать собствен- 
ные тексты. В 1865 году была опубликова- 
на его наиболее известная и популярная 
стихотворная серия «Макс и Мориц». Она 
посвящена двум сорванцам, устраиваю- 
щим порой совсем не безобидные продел- 
ки. Истории про Макса и Морица вдохнови- 
ли одного из первых американских авторов 
комиксов — Рудольфа Дёркса. Их образы 
легли в основу его комикса «Каценджеме- 
ровские детки». Вслед за «Максом и Мори- 
цом» Вильгельм Буш создал множество 
других циклов иллюстраций — «Ганс Хуке- 
байн, несчастный ворон» (1867), «Святой 
Антоний Падуанский» (1870), «Обезьяна 
Фиппс» (1879) и другие. 




Вильгельм Буш. 
Из серии «Макс и Мориц» 
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Что означает термин 8РА? 




Управляющий салона красоты «Г/иіурь* 1осимс-н*о Татъимл 



Само понятие 5РА прежде всего связано с природными водными курортами, 
минеральными и термальными источниками. 

Слово-абревиатура 5РА начинает свою историю в маленьком городке под названием 
Спа (5ра) в Бельгии, известного с незапамятных времен своими целебными 
источниками. Еще во времена военных действий между Францией и Бельгией каждая 
из сторон всегда старалась держать линию фронта так, чтобы городок Бра был на их 
территории. Раненых окунали в минеральные воды, и они снова были готовы к бою. 
Позже в народе стали говорить: «Поедем в Бра, подлечимся!» - название поселения 
стало чуть ли не медицинским термином. Однако в последнее время понятию 5РА 
дают другое объяснение: «БапііаБ Рго Ариа», что 8 переводе с латинского означает 
«здоровье через воду». 



Слово Бра звучит одинаково на всех языках мира и ассоциируется с долгожданным отдыхом, покоем и наслаждением. 
Бра-программы представляют собой индивидуально составленные процедуры, направленные на релаксацию, очищение, 
снятие стресса, омоложение, восстановление всех систем и функций организма. Современные технологии позволяют 
также подобрать системный зра-уход и в целях терапии косметических недостатков кожи. 

Бра-процедуры предназначены как для чувствующих недомогание, так и для абсолютно здоровых людей, в качестве 
профилактики. Применяют разнообразные процедуры, основанные на целебных свойствах минеральных вод, термальных 
источников, морской воды, вытяжек из растений или животных. В БРА можно привести в порядок не только тело, но и душу. 

В БРА-салоне создается атмосфера доброжелательности и уюта, комфорта и душевного тепла. Особая обстановка, свет и 
музыка, подготовка и настрой персонала - всё это дает гостям возможность восстановить утраченные на протяжении 
рабочей недели силы. 
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8ра - словарь 



Акулрессурный массаж — древнекитайская техника 
массажа, используется для восстановления свободного тока 
энергии по телу путем точечного воздействия. 
Аюрведа — древняя система народной индийской медицины, 
восстанавливающая баланс организма с помощью траво- 
лечения, ароматерапии, массажа и медитации. 
Бальнеотерапия — использование воды с различными при- 
месями для освежения и придания бодрости. С древнейших 
времен используется для улучшения кровообращения, укреп- 
ления иммунной системы, облегчения болей и снятия стрессов. 
Геронтология — наука, изучающая процессы и проблемы 
старения. 

Гидротерапия — включает подводный струйный массаж, раз- 
личные виды лечебного душа, минеральные ванны. 

Гоммаж — очищающий и увлажняющий метод, с исполь- 
зованием кремов, которые накладывают на тело массажными 
движениями. 

Грязе-торфяные ванны — смеси для них составляются на 
основе натурального торфа, богатого органическими ве- 
ществами, белками, витаминами и редкими элементами. 
Используются для устранения и облегчения боли. 
Душ виши — душ со многими душевыми насадками; струи 
воды льются на тело лежащего на водонепроницаемом мягком 
мате пациента. Процедура часто сочетается с эксфолиацией и 
соле- вой обработкой. 

Дале — скраб — процедура с темно-красной 
водорослью далс (с!иІ$е). Тело энергично 
растирается размельченной в порошок 
массой водорослей, сме- 
шанной с маслом или 



водой, для удаления отмерших клеток кожи и питания ее 
минерально-витаминным составом. 

Дермабразия — техника сглаживания морщин, складок, 
кожных неровностей и шрамов; осуществляется путем об- 
работки верхнего покрова кожи. В результате достигается не 
только омоложение кожи, но и стимулируется рост молодых 
клеток. 

Катиодермия — омолаживающая процедура для кожи с 
использованием низкотоковой электростимуляции. Метод 
предназначен для вывода шлаков из кожи и стимуляции ре- 
генерации кожи. 

Лимфодренаж — особый терапевтический массаж с исполь- 
зованием мягкой «продавливающей» техники движений, для 
удаления скопившейся в коже тканевой жидкости с токсинами. 
Многими врачами считается наилучшим средством против 
старения. Лимфодренаж может проводиться вручную, с 
помощью гидромассажа либо ароматерапевтического массажа. 





Іоигпаі-ріага.пег 



МЕДПРАКТИКУМ 



ТОМАТНАЯ ЗАЩИТА 

Ученые из университетов Манчестера и Ньюкасла 
считают, что в блюдах, приготовленных на основе то- 
матной пасты, содержится антиоксидант липокин. Он 
повышает устойчивость кожи к солнечным ожогам, а 
значит, противостоит ее старению. В ходе исследова- 
ния было обнаружено, что защитные способности ко- 
жа приобретает при приеме пяти столовых ложек то- 
матной пасты в день. Важно отметить, что антиокси- 
дантное свойство помидоры приобретают только в 
процессе тепловой обработки, поэтому замена све- 
жими овощами не продуктивна. Однако считать, что, 
поедая томатную пасту, можно не беспокоиться об 
опасности ультрафиолетового воздействия, было бы 
неправильно. «Диета с высоким содержанием липо- 
кина может стать лишь дополнительным средством 
защиты от солнца», — прокомментировал доктор Ко- 
лин Холден из Британской ассоциации дерматологов. 
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боливийская напасть 

Понадобилось несколько лет напряженной 
работы, чтобы определить причину смерти 
жителя Боливии из провинции Чапаре. Бо- 
лезнь протекала стремительно и по симпто- 
мам была похожа на геморрагическую ли- 
хорадку, но проведенные прижизненные 
анализы не выявили ни одного из извест- 
ных возбудителей. Так как вопрос остался 
открытым, за помощью обратились к виру- 
сологам американского Центра по кон- 
тролю и профилактике заболеваний. Они 
изучили образцы сыворотки крови умер- 
шего и после проведения серологической 
диагностики и исследования генома вируса 
пришли к выводу, что неизвестный возбу- 
дитель, получивший название Чапаре, от- 
носится к семейству аренавирусов. Полде- 
ла сделано. На следующем этапе работы 
ученые намерены определить, какие жи- 
вотные являются его переносчиками, а так- 
же разработать методы борьбы со смерто- 
носным вирусом, признанным самым опас- 
ным среди семейства аренавирусов. 

ВО ВСЕМ ВИНОВАТЫ ГЕНЫ 

В ходе исследований, проводимых учены- 
ми США и Европы, удалось выявить зави- 
симость между мутациями в 1 5-й хромосо- 
ме человека и его склонностью к депрес- 
сии и табакокурению как средству избав- 
ления от депрессивного состояния. Иными 
словами — людям, получившим по наслед- 
ству такой изъян, намного сложнее отка- 



заться от пагубной зависимости. Теперь 
при лечении заядлых курильщиков врачи 
будут включать в перечень необходимых 
препаратов и антидепрессанты. 

УДАР ПО ТАЛИИ С ДВУХ СТОРОН 

Ученые канадского Университета Западно- 
го Онтарио, изучающие причины повыше- 
ния аппетита, обнаружили гормон нейро- 
пептидУ, стимулирующий пищевую актив- 
ность не только в головном мозге, но еще и 
в подкожной жировой ткани живота. Это 
открытие замкнуло порочный круг в про- 
цессе увеличения веса. Ведь повышенное 
содержание вышеназванного гормона в го- 
ловном мозге усиливает чувство голода и 
заставляет человека есть сверх меры. Чре- 
воугодие тут же дает о себе знать: увеличи- 
вается размер жировой прослойки на жи- 
воте, в которой при определенной степени 
ожирения также начинает вырабатываться 
нейропептидУ. И любителю поесть прихо- 
дится откликаться уже на двойные сигналы. 

ПОЧКИ ПО СХОДНОЙ ЦЕНЕ 

Для филиппинцев продать собственную почку 
означает быстро заработать денег и таким 
образом улучшить материальное положение. 
Ведь здесь стоимость жизненно важного ор- 
гана оценивается до 5 тысяч долларов. По 
местным меркам — цена немалая. Для состо- 
ятельных же иностранцев, ждущих годами 
трансплантации, это сущие пустяки. Вот они и 
приезжают на Филиппины, где им в местных 



клиниках проводят операцию. По официаль- 
ным данным только в 2006 году было прове- 
дено 436 пересадок почек от доноров-добро- 
вольцев и только 36 пересадок трупных по- 
чек. Новый вид бизнеса не мог не вызвать 
озабоченность министра здравоохранения. 
Его инициативу поддержали Филиппинское 
общество нефрологов, католическая церковь 
и правозащитные организации. Теперь по- 
добные операции будут находиться под стро- 
гим контролем и только для жителей страны. 

ВСЕ ЛУЧШЕЕ - ДЕТЯМ? 

В Канаде между химиками и врачами про- 
должаются дебаты по поводу использова- 
ния пластиковых бутылочек для кормле- 
ния детей, при изготовлении которых ис- 
пользуется вещество бисфенол-А. В сооб- 
щении министра здравоохранения Тони 
Клемента говорится, что бисфенол-А по 
строению напоминает женский гормон эс- 
троген, и при длительном кормлении из 
пластиковых бутылочек у детей увеличи- 
вается риск развития разных патологий, в 
том числе и злокачественных новообразо- 
ваний. Ему возражает Стивен Хентджес, 
глава группы по изучению поликарбона- 
тов при Американском химическом сове- 
те, который утверждает, что такие выводы 
делать рано. Поставить точку в споре ста- 
нет возможным лишь после исследований, 
которые завершатся к 2009 году. А до это- 
го момента, наверное, следует пренебречь 
такими бутылочками. 
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ЛИЧНЫЙ СЕКРЕТ 

Сенат США единогласно принял законопроект, запрещающий раз- 
глашать данные генетических тестов. Информация, которая в них 
имеется, может быть доступна только пациенту и лечащему его вра- 
чу. Для всех остальных она должна оставаться закрытой. До появле- 
ния этого нововведения с результатами тестов имели возможность 
ознакомиться, например, работодатели или страховые компании, 
которые, увидев у человека предрасположенности к определенным 
заболеваниям, могли отказать ему в приеме на работу, повышении 
по службе или выгодной страховке. Сенатор Эдвард Кеннеди назвал 
этот документ «первым законом о гражданских правах в этом ве- 
ке», отметив, что генетическая дискриминация столь же неприемл 
ма, как и дискриминация по расовому или религиозному признаку. 



Збираетесь на відпочинок? 

Візьміть з собою препарати фірми Хеель. 

Вони ефективні та безпечні навіть для немовлят, 




Компоненти рослинного, тваринного 
та морального походження 
Виготовлено за спеціальною 
гомеопатичною технологіею 




Таблетки Ангін-Хеель С 

усувають біль у горлі, 
знімають запалення 
мигдалин і попереджають 
розвиток ускладнень на 
серце, нирки. 



ри печи, метеоризмі, 
5акрепі, нудоті, діареТ, 
Ъумовленими вживаниям 
недоброякісноТ або 
незвичноижі, води, 
алкоголю стануть у нагоді 
краплі Нукс воміка - 
Гомакорд. 






Краплі Вертігохеель 

допоможуть, якщо вас укачуе, 
не викликаючи сонливості та 
нудоти. Ви зможете легко 
переносити поіздки 
автомобілем, авіаперельоти 
та морські прогулянки. 
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При сльозотечі, свербінні та 
ріжучому болю в очах допоможе 
препарат Окулохеель - очні — 
краплі рослинного походження 
в зручних капсулах-піпетках. А 



Мазь Траумель С - ідеальний засіб 
при забоях, саднах, сонячних опіках, укусах 
комах, натертостях. Препарат усувае біль, 
набряк, швидко відновлюе травмовані тканини. 



Перед внхорисіанннм ознайоміеся з інструкціеи, порадыеся з лиареы. проеізором. 
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Здоров'я з Бадѳн-Бадена 
илллѵ.ЬееІ.сот.иа 



Так европейские 
художники изобра- 
жали эпидемию 
чумы в Манчжурии 
в 1910—1911 годах 
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Среди бесчисленного множества болезней, от которых страдает человечество, 
есть одна, отношение к которой не сравнится ни с чем. Она стала чем-то вроде 
эталона ужаса: любую вновь обнаруженную смертельную инфекцию сравнива- 
ют именно с ней. Ее именем называют опасные политические идеи и бурную 
коррозию металла, ее поминают в пословицах и проклятиях, она стала герои- 
ней множества легенд и бродячих сюжетов, ей посвящены произведения клас- 
сиков мировой литературы — от Боккаччо до Камю. Никакой другой недуг не 
смог произвести на людей столь глубокое впечатление, как чума. 
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Ко времени становления науки об ин- 
фекционных болезнях люди уже стали 
забывать об их «царице» — чуме, опус- 
тошительные пандемии которой нане- 
сли ужасающий урон народонаселению Евро- 
пы. Хотя время от времени она все же напоми- 
нала о себе, вспыхивая в портовых городах. Но 
при этом, как это ни странно, ни Луи Пастер, 
ни Роберт Кох, ни другие светила золотого века 
микробиологии даже не попытались опреде- 
лить возбудителя чумы. 

Эта честь выпала на долю микробиологов 
следующего поколения — француза Александра 
Йерсена и японца Китазато Шибасабуро. Участ- 
вуя в борьбе со вспышкой чумы в Гонконге в 
і894 году (и еще не зная, что эта вспышка станет 
началом третьей пандемии), они независимо 
друг от друга выделили из пораженных тканей и 
гнойного материала больных чумой характер- 
ные палочковидные бактерии, никогда не 
встречавшиеся у здоровых людей. Проведя отра- 
ботанные еще Кохом и Пастером процедуры, ис- 
следователи доказали: это и есть возбудитель 
самой страшной инфекционной болезни людей. 
Первоначально палочка была отнесена к уже из- 
вестному роду РазгеигеПа, однако позднее она 
вместе с некоторыми сходными микроорганиз- 
мами была выделена в отдельный род, назван- 
ный по имени одного из первооткрывателей — 
Ѵегзіпіа резгіз, «йерсиния чумная». 

ТРИ ИПОСТАСИ ИНФЕКЦИИ 

Само по себе открытие возбудителя еще не 
означало победы над болезнью, но стало ниточ- 
кой, потянув за которую, ученые разных стран 
вскоре выделили основные звенья механизма 
заражения и течения болезни. С учетом уста- 
новленных позднее деталей он сегодня выгля- 
дит примерно так. Попав в кровь, йерсинии по- 
глощаются клетками-макрофагами, специаль- 
но предназначенными для борьбы с чужерод- 
ными организмами. Однако тут вступает в дей- 
ствие уникальная способность чумной палоч- 
ки: внутри макрофага она успешно противосто- 
ит перевариванию, оставаясь живой и даже 
размножаясь. Вместе с ним она попадает в лим- 
фатические узлы, где ее размножение становит- 
ся лавинообразным. Крупные узлы (особенно 
паховые) вспухают, становятся твердыми на 
ощупь, их окружает отекшая ткань, а внутри 
они заполнены гноем (мертвыми макрофага- 
ми) и жидкими продуктами распада тканей. Та- 
кой переродившийся узел называется бубоном, 
а описанная форма чумы — бубонной. 

Пока в бубоне идет борьба возбудителя с им- 
мунной системой, температура тела больного 
достигает 39 градусов. И тем не менее даже в от- 
сутствие эффективного лечения он еще не обре- 



чен. Бывает, что бубоны самопроизвольно про- 
рываются, изливая свое содержимое наружу, 
после чего начинается медленное выздоровле- 
ние. Все те немногие, кому во времена средневе- 
ковых эпидемий удалось перенести чуму и ос- 
таться в живых, болели именно бубонной чумой. 

Чаще, однако, созревший бубон открывает- 
ся не наружу, а внутрь — в кровеносное русло. 
Кровь моментально превращается в бульон с 
бактериями, которые не только разрушают пи- 
тательные вещества, но и выделяют специфиче- 
ские токсины. Артериальное давление резко па- 
дает (верный признак начавшегося общего сеп- 
сиса), система регулирования свертываемости 
крови выходит из строя (в одних мелких сосудах 
возникают микротромбы, в других начинаются 
точечные кровоизлияния). Симптомы интокси- 
кации нарастают на глазах: сильнейший озноб, 
мышечные боли, головная боль, помрачение со- 
знания, бред. Это септическая форма чумы. От 
нее уже самопроизвольных выздоровлений не 
бывает: без интенсивного лечения человек 
быстро (обычно в течение суток) умирает. 

Но и это еще не самое худшее. У некоторых 
больных еще до развития общего сепсиса чум- 
ные палочки успевают достигнуть легких, где 
вызывают острейшую пневмонию с некрозом 
тканей. У человека начинается кашель, отделя- 
ющаяся мокрота вскоре окрашивается кровью. 
Ее микроскопические капельки, разлетающиеся 
при кашле, содержат огромное количество чум- 
ных бактерий, которые попадают в легкие здо- 
ровых людей, заражая их. Легочная чума рас- 
пространяется, как пожар. Находясь в одном по- 
мещении с таким больным, избежать зараже- 
ния практически невозможно, а смертность сре- 
ди заболевших ею достигает юо%. Человек сго- 
рает в течение максимум пары суток, но успева- 
ет за это время рассеять вокруг себя смертель- 
ную инфекцию. Легочная чума выкашивала 
средневековые города до последнего жителя. 

Правда, именно эта абсолютная смерто- 
носность и стала препятствием, не позволяю- 
щим чуме постоянно циркулировать в челове- 
ческих популяциях, как это делает, например, 
черная оспа. Заражение воздушно-капельным 
путем возможно только в ходе уже начавшейся 
эпидемии. Но для того чтобы она началась, 
возбудитель должен попасть в человеческий 
организм каким-то иным путем из некого 
внешнего источника. 

Вообще говоря, чумная палочка может 
проникнуть в человека через любые слизистые 
оболочки (например, если невидимая капель- 
ка с бактериями попадет в глаз), с пищей, а 
также другими способами. Неповрежденную 
кожу она, правда, преодолеть не может, но ей 
вполне достаточно крохотной ранки или*- 
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трещинки. Однако абсолютное большинство 
заражений бубонной чумой происходит в ре- 
зультате блошиного укуса. 

Сегодня известно, что чумная палочка мо- 
жет жить в крови по крайней мере 235 видов 
млекопитающих, принадлежащих к восьми от- 
рядам, но самая распространенная ее среда оби- 
тания — грызуны. Она населяет организмы раз- 
личных их видов — сурков, сусликов, крыс, пес- 
чанок, полевок, луговых собачек. На всех этих 
зверьках обитают блохи, питающиеся кровью 
своих хозяев, а вместе с ней всасывающие и 
клетки болезнетворной бактерии. Попав в пи- 
щеварительную систему блохи и питаясь про- 
дуктами расщепления крови (которую понемно- 
гу переваривают блошиные ферменты), йерси- 
нии размножаются так бурно, что вскоре студе- 
нистая бактериальная масса наглухо забивает 
преджелудок — расширение пищевода перед 
входом в желудок насекомого. Чумной блок (так 
называется это явление) лишает блоху возмож- 
ности питаться. Когда блоха пытается сосать 
кровь, струя крови всякий раз упирается в блок 
и возвращается обратно вместе со смытыми с 
его поверхности бактериальными клетками. 



[НАЯ ИСТОРИЯ 

Образ чумы настолько прочно 
вошел в культурную память че- 
ловечества, что кажется, будто 
эта болезнь преследовала людей 
всегда. Между тем самые ранние 
упоминания о чуме (во всяком 
случае такие, в которых ее мож- 
но узнать) появились лишь во II— 
III веках новой эры. А в середине 
VI века разразилась первая пан- 
демия (всемирная эпидемия) — 
так называемая «юстинианова 
чума», которая на протяжении 
30 лет опустошала Византию и 
Ближний Восток. Возможно, мас- 
штабы распространения бедст- 



Мучимое голодом насекомое становится все бо- 
лее активным, перескакивает с одного зверька 
на другого, распространяя своих погубителей, 
пока через несколько дней не умирает от исто- 
щения и обезвоживания. Чумной блок — абсо- 
лютно уникальная технология возбудителей чу- 
мы: среди великого множества бактерий, виру- 
сов, простейших и прочих болезнетворных мик- 
роорганизмов, пользующихся услугами крово- 
сосущих насекомых и клещей, нет другого вида, 
у которого наблюдалось бы что-то подобное. 

Дальнейшее очевидно: средневековые жи- 
лища, будь то дворцы или лачуги, кишели бло- 
хами, одинаково охотно кусавшими всех их 
теплокровных обитателей — мышей, крыс, ко- 
шек, собак и людей. Блоха — активный пара- 
зит, способный переходить не только от одной 
особи к другой, но и от вида к виду. И стоило 
чумной палочке попасть в эту систему, как эпи- 
демия чумы становилась неизбежной. 

ВОТЧИНЫ СМЕРТИ 

Гипотезу о том, что возбудитель чумы в про- 
межутках между эпидемиями может сохра- 
няться в популяциях различных грызунов, вы- 




вия были более обширны, про- 
сто причерноморские скифы и 
суданские племена не оставили 
письменных свидетельств. 
В последующие восемь веков на- 
роды Европы и Средиземномо- 
рья неоднократно сталкивались с 
этой болезнью. Эпидемии чумы 
несколько раз вспыхивали среди 
крестоносцев в Палестине, в X— 
XIII веках болезнь неоднократно 
посещала Польшу и Киевскую 
Русь. Но все это не шло ни в ка- 
кое сравнение с «черной 
смертью» — второй пандемией 
чумы, обрушившейся в гз47 году 



на Европу и за пять лет уничто- 
жившей, по современным оцен- 
кам, от четверти до трети ее на- 
селения. Впрочем, эта цифра от- 
ражает лишь значительную изо- 
лированность поселений в сред- 
невековой Европе, благодаря ко- 
торой многие из них избежали 
чумы. В человеческих популяци- 
ях, настигнутых болезнью, смерт- 
ность составляла 77—97%. Моро- 
вое поветрие опустошало города 
и целые местности, оно поража- 
ло старых и малых, праведных и 
грешных, ни для кого не делая 
исключения. Заболевший чело- 



век был практически обречен, и 
всех, кто общался с ним, ожидала 
та же участь. Никаких средств ле- 
чения средневековая медицина 
предложить не могла, профилак- 
тика же сводилась к формуле: 
сііо, Іопзе, (агсіе («быстро, дале- 
ко, надолго») — бежать из зара- 
женной местности как можно бы- 
стрее и дальше и как можно 
дольше не возвращаться. 
На практике, однако, беженцы от 
чумы нередко становились ее 
разносчиками: выйдя в путь со- 
вершенно здоровым, человек че- 
рез несколько дней вдруг пре- 
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«Черная смерть» в сред- 
невековом городе. Мор- 
тусы (специальные слу- 
жащие, набранные из 
тех, кто выжил, перебо- 
лев чумой, или из осуж- 
денных преступников) 
катят тележку, на кото- 
рую свалены тела умер- 
ших. На улицах горят 
жаровни. Считалось, что 
огонь и дым очищают 
зараженный воздух 



сказал еще в 1899 году русский врач (и тоже 
участник борьбы с третьей пандемией) Даниил 
Заболотный. Впоследствии она, обретя много- 
численные подтверждения, стала основой тео- 
рии природных очагов инфекционных заболе- 
ваний, окончательно сформулированной и раз- 
витой знаменитым советским эпидемиологом 
Евгением Павловским. Микроорганизмы, из- 
вестные нам как возбудители опасных болез- 
ней, на самом деле являются стабильными эле- 
ментами определенных природных сообществ. 
За время долгой совместной эволюции они 
«притерлись» к своим постоянным хозяевам, 
минимизировав причиняемый им вред, а часто 
и вовсе сводя его к нулю. Одновременно у них 
выработались специфические жизненные цик- 
лы и эффективные механизмы заражения, 
обеспечивающие их передачу от одного поко- 
ления хозяев к другому. Но когда в эту сбалан- 
сированную систему вторгается несвойствен- 



Чума проникает в организм человека 
разными путями, но почти всегда она 
начинается с укуса блохи 



ный ей вид, например человек, безвредные для 
своих «законных» хозяев возбудители атакуют 
его со всей яростью прирожденных убийц. Ре- 
зультатом становятся тяжелейшие инфекцион- 
ные болезни, характерные для строго опреде- 
ленных местностей — природных очагов. При 
этом невозможно надеяться когда-либо пол- 
ностью ликвидировать эти болезни в этих мес- 
тах, по крайней мере без полного разрушения 
занимающих их экосистем. 

Во всех учебниках и руководствах, где изла- 
гается эта теория, первой и главной иллюстра- 
цией к ней служит именно чума. В самом деле, 
сегодня в мире насчитывается много десятков 
природных очагов чумы, где ее возбудитель ста- 
бильно и долговременно циркулирует в при- 
родных популяциях грызунов. Его переносчи- 
ком служат блохи — активные кровососы, во 
множестве обитающие в норах грызунов и лег- 
ко меняющие хозяев. Блохи же обеспечивают 
передачу возбудителя от диких грызунов чело- 
веку — либо непосредственно (как правило, 
при вторжении человека в природный очаг чу- 
мы), либо путем периодического заражения чу- 
мой синантропных (связанных с человеком) ► 



вращался в тяжелобольного. 
Спутники в ужасе бросали ме- 
ченного смертью товарища, но 
через некоторое время то же са- 
мое происходило и с ними. Джо- 
ванни Боккаччо в своем «Дека- 
мероне», действие которого про- 
исходит как раз во время панде- 
мии, писал: «Умерший от чумы 
человек вызывал столько же уча- 
стия, сколько издохшая коза». 
Единственной сколько-нибудь 
действенной мерой оказывались 
карантины. (От итальянского 
диагапіе — «сорок»: считалось, 
что если изолированные в специ- 
ально отведенных местах бежен- 



цы не заболевали в течение 40 
дней наблюдения, их можно до- 
пустить в город — они не несут 
заразы.) Впрочем, порой не по- 
могали и они: напасть ухитря- 
лась каким-то образом прони- 
кать из чумных бараков и даже с 
островов на городские улицы. 
Именно тогда и сложилось пред- 
ставление о чуме как об абсо- 
лютной болезни, не знающей ни 
преград, ни пощады. Во многих 
местах чудовищную эпидемию 
сочли началом исполнения апо- 
калиптических пророчеств и 
признаком близкого конца све- 
та. Однако, пройдя насквозь всю 



Европу от Крыма до Гибралтара 
и от Сицилии до Скандинавии, 
проникнув в Африку и завернув 
«обратным ходом» на Русь, пан- 
демия вдруг прекратилась так 
же внезапно, как и началась. И 
хотя крупные эпидемии чумы 
еще неоднократно сотрясали Ев- 
ропу (достаточно вспомнить хотя 
бы «Великую лондонскую чуму» 
іббо-х годов), страшная болезнь 
постепенно отступала на юго-во- 
сток. После 1683 года не отмеча- 
лось вспышек чумы в Англии, 
после 1711-го - в Германии, по- 
сле 1771-го — в центральных об- 
ластях России. 
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грызунов — мышей и особенно крыс. Есть и 
другие, более экзотические пути передачи ин- 
фекции человеку (например, через мясо забо- 
левших домашних животных, чаще всего верб- 
людов), но сути дела это не меняет: человек — 
лишь случайная жертва возбудителя, эволюци- 
онно приспособленного к взаимодействию сов- 
сем с другими видами млекопитающих. 

Правда, как раз для третьей пандемии чумы 
(в ходе которой был открыт ее возбудитель, вы- 
яснены механизмы заражения и заложены осно- 
вы природно-очаговой теории) были характер- 
ны явления, не вполне укладывавшиеся в эту 
схему. Особенностью этой пандемии, начавшей- 
ся в 1894 году и постепенно угасшей в первой по- 
ловине 1920-х, было то, что она оказалась чисто 
«портовой» — всемирное распространение ин- 
фекции обеспечили корабельные крысы и их 
блохи. Вспышки чумы наблюдались исключи- 
тельно в крупных портовых городах и по сосед- 
ству с ними. Чума не закрепилась среди крыси- 
ного населения самих портов, но в прилегаю- 
щих к ним районах возникли устойчивые очаги 
инфекции, основой для которых стали местные 
грызуны. Именно во время третьей пандемии 
чума проникла в Северную и Южную Америки, 
закрепилась на западном и восточном побе- 
режьях Африки, образовала устойчивые очаги в 
прибрежных районах Южной и Юго-Восточной 
Азии. Это мгновенное (в течение двух-трех деся- 
тилетий) возникновение очагов в любом клима- 
те и на базе множества разных, незнакомых 
прежде с чумной палочкой видов как-то очень 
мало походило на «длительную совместную эво- 
люцию» возбудителя, переносчика и хозяина. 

Впрочем, странным представлялось уже само 
видовое обилие хозяев и переносчиков чумы. Ко- 
нечно, упомянутая выше цифра — 235 видов — 
включает множество случайных жертв вроде че- 
ловека. Но даже после самого строгого отбора в 
списке «штатных» хозяев чумного микроба оста- 
ются многие десятки видов грызунов, представ- 
ляющих все три основные ветви этой группы, а 
также пищухи из близкого к грызунам отряда 
зайцеобразных. Циркуляцию микроба среди все- 
го этого разномастного и разнокалиберного 




зверья обеспечивают более іго видов блох. При 
этом чумная палочка «хватается» за любые до- 
ступные пути заражения, что тоже непохоже на 
результат длительной эволюции, в ходе которой 
вид обычно сосредотачивается на шлифовке и со- 
вершенствовании наиболее эффективных схем. 
Даже ее уникальная технология — блокирование 
пищеварительного тракта кровососа — выглядит 
скорее жульнической уловкой, дающей тактиче- 
ский выигрыш за счет стратегического проигры- 
ша: ведь тем самым она снижает численность 
собственных переносчиков! Можно было бы 
предположить, что, сдерживая численность блох, 
она тем самым оказывается полезной для своих 
теплокровных хозяев, если бы на деле она не бы- 
ла столь же беспощадной и к ним. Среди грызу- 
нов, хозяев возбудителя чумы, нет такого вида, в 
котором он не вызывал бы регулярных эпизоо- 
тии. И хотя они не столь опустошительны, как 
эпидемии чумы среди людей, популяции грызу- 
нов явно терпят от них больший урон, чем от лю- 
бого количества блох. 

Все это наводит на мысль о том, что взаимо- 
отношения чумной палочки с ее природными 
хозяевами и переносчиками находятся на са- 
мой начальной стадии совместной эволюции. 
И что, вероятно, этот микроб с его безоглядно- 
эгоистическим способом существования в эво- 
люционном смысле отчаянно молод. Откуда же 
он такой взялся? 

КАК БАКТЕРИЯ ОЧУМЕЛА 

В последние десятилетия минувшего века мик- 
робиология, вооружившись методами молеку- 
лярной генетики, выяснила много нового об 
эволюционном родстве болезнетворных микро- 
организмов. Близкая родня отыскалась и у чум- 
ной палочки. Ею оказалась Ѵег$іпіа рзеисІошЬег- 
сиІ05І5 — возбудитель псевдотуберкулеза. При- 
чем особо тесное родство с чумным микробом 
обнаруживает так называемый серотип і — са- 
мый молодой, самый способный к заражению и 
самый географически северный подвид 
V. р5еис!ошЪегси105І5. Его генетическое сходство 
с возбудителем чумы даже выше, чем с некото- 
рыми серотипами собственного вида. Это по- 
зволяет предположить, что он не просто близ- 
кий родич чумной палочки, а ее прямой эволю- 
ционный предок. 



ЧЕЛОВЕК ПОМОГАЕТ 

Принято считать, что для любой давно 
известной болезни в народной медици- 
не найдется более или менее эффек- 
тивное средство. К сожалению, «рецеп- 
ты» традиционных культур в случае 
эпидемий особо опасных инфекций (и 
прежде всего чумы) не подтверждают 
этот оптимистический взгляд. Выдаю- 
щийся советский микробиолог Лев 
Зильбер, руководивший в 1930 году по- 
давлением вспышки чумы в азербай- 
джанской части Нагорного Карабаха, 
вспоминал позднее, что на местных 
кладбищах кто-то регулярно вскрывал 
недавние чумные захоронения. Рассле- 
дование показало, что это делали не 
диверсанты-самоубийцы, а родствен- 
ники похороненных. Оказывается, со- 



Амулет, лежащий на 
молитве-заговоре от 
чумы, имел хождение 
в Германии на рубеже 
XVII— XVIII веков 




гласно местному поверью, если члены 
семьи умирают один за другим, нужно 
выкопать того, кто умер первым, выре- 
зать определенные части внутренних 
органов (сердца, печени) и съесть их, 
чтобы покойник «не тянул за собой жи- 
вых». Излишне говорить, что в услови- 
ях эпидемии чумы реальный результат 
обычая был строго обратным. 
В православных странах более распро- 
страненной практикой в случае любых 
эпидемий было поклонение «чудотвор- 
ным» иконам — с обязательным цело- 
ванием. В дни последней эпидемии чу- 
мы в Москве в сентябре 1771 года объ- 
ектом такого массового поклонения 
стала икона Боголюбской Божьей Ма- 
тери, выставленная у Варварских во- 
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Исследование крыс во 
время вспышки чумы в 
Новом Орлеане в 1914 
году. Американские пре- 
параторы, работающие 
без масок и перчаток, 
видимо, еще не пред- 
ставляют себе, с какой 
страшной угрозой они 

столкнулись 



Насколько сходны эти две бактерии генети- 
чески, настолько же они различаются экологи- 
чески. Несмотря на грозное название, У. рзеисіо- 
шЪегсиІ05І5 выступает в роли возбудителя боле- 
зни лишь «по случаю». По своей основной «спе- 
циальности» это сапрофит — потребитель мерт- 
вой органики. Он охотно размножается в экс- 
крементах, вокруг захороненных в земле трупов 
и т. д., умеет сам делать все необходимые амино- 
кислоты (в отличие от чумной палочки, которая 
должна получать целый ряд аминокислот в гото- 
вом виде из окружающей среды). Правда, он не 
прочь попаразитировать в кишечнике тепло- 
кровных и даже имеет для этого «запасной» на- 
бор ферментов, активизирующихся только при 
температуре около 37 градусов. Но в кровь не 
выходит — там его немедленно сожрут макро- 
фаги, а главное — он не умеет передаваться от 
зараженного животного здоровому. Чтобы об- 
рести способность к заражению, микробу псев- 



«Королева инфекций» беспощадна не 
только к человеку, но и к своим 
верным слугам — грызунам и блохам 



рот Китай-города. Понимая, к чему это 
может привести, архиепископ Амвро- 
сий велел убрать икону, что вызвало в 
Москве бунт. 15 сентября восставшие 
захватили и разгромили Чудов мона- 
стырь в Кремле, а на следующий день 
ворвались в Донской монастырь и рас- 
терзали владыку Амвросия, поплатив- 
шегося жизнью за попытку спасти 
свою паству. 

Впрочем, жадность и безответствен- 
ность могут помочь чуме не меньше, 
чем суеверие и невежество. 27 июня 
1899 года в порт Сан-Франциско вошло 
японское судно «Ниппон-мару». В ходе 
санитарной проверки на карантинной 
стоянке (дело происходило во время 
третьей пандемии чумы) в трюме были 



обнаружены два японца-безбилетника 
с признаками чумы. Портовая санитар- 
ная служба закрыла порт на ка- 
рантин, однако его владель- 
цы, которым это грозило 
крупными убытками, вскоре 
добились ликвидации службы 
и снятия режима карантина. 
Так в Северную Америку пришла 
чума, быстро образовавшая цепочку 
природных очагов на 
западе и юго-западе 
США, а также в Мексике 
и Канаде. Эту историю не- 
лишне вспомнить всякий раз, 
когда облеченные властью лица требу- 
ют, чтобы «экспертизы не мешали эко- 
номическому развитию страны». 



дотуберкулеза надо некоторое время пожить на 
почвенной органике. Последнюю, правда, мо- 
жет заменить содержимое кишечника живой 
блохи, но только если температура тела насеко- 
мого не превышает ю градусов. 

Любовь к холоду — отличительная особен- 
ность этого микроба. При температуре от 4 до 
ю градусов он не только интенсивно размно- 
жается, но и отращивает жгутики, позволяю- 
щие ему активно передвигаться. Вызываемые 
им расстройства получили название «болезнь 
холодильников». Эта бактерия обожает се- 
литься на залежавшихся в холодильнике про- 
дуктах. При отрицательных температурах она, 
конечно, неактивна, но может годами сохра- 
нять жизнеспособность, а вот на прямом сол- 
нечном свету погибает за полчаса. Не любит и 
высушивания — в сухой среде гибнет макси- 
мум через двое суток. Когда и почему этот по- 
чти мирный пожиратель отбросов превратил- 
ся в беспощадного убийцу? 

Ответить на этот вопрос попытались рос- 
сийские ученые Виктор и Нина Сунцовы. 
Предложенный ими ответ можно начать с того, 
что все первичные, возникшие без участия»- 




Поммандер — 
шкатулочка для 
ароматических 
трав и ве- 
ществ, кото- 
рые должны 
были «отпуг- 
нуть» чуму 
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человека природные очаги чумы приурочены к 
регионам с засушливым климатом: сухим сте- 
пям, полупустыням, пустыням, горам. Казалось 
бы, в этих сухих солнечных краях вообще нет 
места для V. ряеисіогиЬегсиІозіз. Однако он может 
найти укрытие в норах грызунов, всегда темных 
и достаточно влажных и к тому же богатых пита- 
тельной средой (как известно, норные грызуны 
отводят специальный отсек норы под туалет). 

Там же, в грызуньих норах обитают бесчис- 
ленные блохи. Сами они кормятся на хозяевах 
нор, а их личинки живут в гнездовой подстилке, 
питаясь сухими органическими остатками (в 
том числе экскрементами взрослых блох, содер- 
жащими немалое количество недопереварен- 
ной крови). Это разделение сохраняется и там, 
где грызуны впадают в зимнюю спячку: взрос- 
лые блохи продолжают жить на спящих зверь- 
ках, личинки копошатся в подстилке. 

Но в самом северо-восточном углу сухих 
степей — в Забайкалье и северной Монголии — 
грунт зимой промерзает на очень большую глу- 
бину. И хотя у обитающих там монгольских сур- 
ков-тарбаганов глубина семейных нор доходит 
до з,5 метра, во второй половине зимы даже в 
их спальных каморках стоит настоящий мороз. 
Единственным местом с температурой выше 
нуля остается сам сурок, хотя температура его 
тела большую часть времени спячки не превы- 
шает 5 градусов (и лишь несколько раз за зиму 
ненадолго возрастает до обычных 37). это все 
же гораздо лучше, чем минус 8 градусов в ос- 
тальном гнезде. Спасаясь от мороза, личинки 
блох переходят на спящего сурка. А больше все- 
го их собирается на его морде, откуда исходят 
слабые и редкие волны чуть теплого воздуха. 
Там они и остаются до окукливания, питаясь 
единственным доступным кормом, обгрызая 
слизистую оболочку ротовой полости зверька и 
слизывая выступающую на ранках кровь. Фак- 
тически половину спячки тарбаганы проводят с 
постоянно кровоточащим ртом: при температу- 
ре тела сурка в 4 — 5 градусов кровотечение из 
таких ранок продолжается сутками, хотя у ак- 
тивных зверьков оно прекратилось бы в тече- 
ние нескольких минут. 

Надо еще учесть, что тарбаганы имеют при- 
вычку спать, свернувшись клубочком, уткнув 
морду в основание хвоста и прикрыв ее перед- 
ними лапами. При этом шерсть под хвостом, 
подушечки лап и даже морда у них испачканы 
экскрементами: перед залеганием в спячку они 
лепили из грунта и собственного помета длин- 
ную пробку, затыкающую вход в нору, чтобы зи- 
мой его не раскопал хищник. 

И все встает на свои места. Несколько ме- 
сяцев подряд на периферию кровеносной сис- 
темы сурков регулярно попадают частицы фе- 
калий вместе с населяющим их микробом 
V. рзеікіошЬегсиІозіз. Кровь зверьков большую 
часть времени охлаждена до идеальной, с точ- 
ки зрения этого микроба, температуры и им- 
мунно неактивна — заходи и пользуйся. А ред- 
кие и короткие подъемы температуры создают 
идеальный режим для естественного отбора 
форм, способных стать настоящими кровяны- 
ми паразитами. 

Сунцовы предполагают, что это произошло 
во время одного из последних оледенений — 
сартанского, когда зона глубокого зимнего 





Почему почти безвредный пожиратель 
мертвой органики вдруг превратился в 
возбудителя страшной болезни? 



промерзания грунта перекрылась с 
зоной сухих степей. Это позволяет да- 
тировать рождение чумного микроба 
вполне конкретным временем: 15 — 
22 тысячи лет назад. Что, кстати, не- 
плохо согласуется с данными «моле- 
кулярных часов», согласно которым 
V. резгіз и У. р$еисіогиЬегси105І5 отде- 
лились друг от друга не раньше 20 
и не позже полутора тысяч лет на- 
зад. Страшная болезнь, унесшая 
жизни сотен миллионов людей и неоднократ- 
но менявшая историю многих стран, возникла 
только потому, что где-то в безлюдных степях 
Забайкалья местные сурки ложатся в зимнюю 
спячку с немытыми лапками. 

ФИНАЛ ИЛИ АНТРАКТ? 

Гипотеза Сунцовых наилучшим образом объ- 
ясняет всю известную на сегодня совокупность 
фактов, относящихся к возникновению чумно- 
го микроба и его взаимоотношениям с природ- 
ными хозяевами и переносчиками. Тем не ме- 
нее она остается лишь гипотезой и вряд ли ког- 
да-нибудь может быть строго доказана. Впро- 
чем, даже если считать происхождение чумы 
разгаданным, у грозной болезни остается еще 
немало загадок. 

Как принято считать, естественным резер- 
вуаром чумы служат дикие грызуны. Присут- 
ствие в них микроба проявляется в виде регу- 
лярных эпизоотии с гибелью зверьков. В одних 
очагах (Центрально-Кавказском, Тувинском, 
Горно-Алтайском) они происходят практиче- 
ски каждый год, в других — реже. Есть очаги, в 
которых эпизоотии не бывает и по нескольку 
лет. Может быть, микроб уже научился сущест- 
вовать в организме хозяина, не причиняя ему 
вреда? Но результаты микробиологического 
мониторинга (постоянно проводимого во всех 
известных очагах) показывают: в крови*- 



Во время третьей панде- 
мии в Пастеровском ин- 
ституте для вскрытия 
чумных трупов были 
разработаны специаль- 
ные инструменты, не- 
обычайная длина кото- 
рых должна была пред- 
отвратить контакт рук 
патанатома с заражен- 
ным материалом. А для 
переноски тел использо- 
вались специальные 
клещи. Халаты и маски 
защищали от воздушной 
инфекции, но не от вез- 
десущих блох 
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Распространение чумы 
в мире 



Страны, в которых 
в 1970-1998 годы заре- 
гистрированы случаи за- 
болевания людей чумой 



Территории, на которых 
возбудитель чумы был 
обнаружен у животных 



грызунов чумной палочки нет. Нет год, два, 
три... А потом она откуда-то вновь появляется. 
В 1990-е годы возбудитель чумы был обнаружен 
в крови грызунов, обитающих в районе стани- 
цы Курской (Ставропольский край), где перед 
этим его не находили 58 лет. В 2003 году после 
полувекового перерыва ожил очаг в районе ал- 
жирского города Оран. Где же скрывается мик- 
роб в те годы, когда его не находят в грызунах? 

Еще в 1960-е годы иранские исследователи 
выдвинули гипотезу так называемой «теллури- 
ческой» чумы, согласно которой чумной мик- 
роб может десятки лет существовать в скопив- 
шихся в норах грызунов органических остат- 
ках или даже просто в обогащенной органикой 
почве. Эта гипотеза вновь обрела популяр- 
ность после открытия близкого родства чум- 
ной палочки с заведомым сапрофитом 
V. рзеисюгибегсиіозіз: может быть, возбудитель 
чумы способен возвращаться к своей прежней 
«профессии»? Косвенных доводов в пользу этой 
гипотезы можно привести немало, однако ни- 
кому до сих пор не удалось доказать возмож- 
ность размножения чумного микроба вне тела 
млекопитающего или насекомого. Правда, из 
почвы чумную палочку выделяли неоднократ- 
но, начиная еще с Йерсена, но эти штаммы ока- 
зывались невирулентными (неспособными к 
заражению), и не было никаких доказательств 
их длительного существования в почве. 

Сегодня в мире ежегодно регистрируется 
немногим более гооо случаев заболевания чу- 
мой. Абсолютное большинство (более 90%) 
приходится на две страны — Демократическую 
Республику Конго и Мадагаскар (в обоих случа- 
ях речь идет о вторичных, «крысиных»' очагах, 
возникших в ходе третьей пандемии). 

Причины ясны: крайняя бедность, полити- 
ческая нестабильность и как следствие — от- 
сутствие сколько-нибудь эффективного обще- 
ственного здравоохранения. Оно абсолютно 
необходимо для выявления первых случаев 
страшной болезни и организации отпора ей. 
Сегодня медикам есть чем встретить чуму: ее 
возбудитель весьма чувствителен к антибиоти- 
кам; несколько дней регулярных инъекций 
стрептомицина или тетрациклина приводят к 
полному выздоровлению. Интенсивное лече- 
ние, поддержанное реанимационными мера- 
ми, спасает даже тех больных, у которых начал- 



ся общий сепсис. Имеется и арсенал профилак- 
тических средств: еще в 1897 году Владимир 
(Зеев) Хавкин — российский врач, возглавляв- 
ший борьбу с чумой в Бомбее, создал первую в 
мире вакцину от этой болезни. За век с лиш- 
ним таких вакцин было разработано довольно 
много, и хотя ни одна из них не дает юо-про- 
центной гарантии от заражения, их эффектив- 
ность вполне достаточна, чтобы предотвратить 
перерастание вспышки в эпидемию. Все это 
вместе дает возможность даже небогатым и 
технологически не очень развитым странам 
успешно противостоять чуме. Примером этого 
может служить Вьетнам: в 1960-е годы, во вре- 
мя войны и американской интервенции, на эту 
страну приходилось больше половины всех 
случаев чумы в мире. Но начиная с 1990-х годов 
там отмечались лишь все более редкие отдель- 
ные вспышки, хотя на юге страны еще сохраня- 
ются активные вторичные очаги. 

Что касается Европы, то в ней чумы нет уже 
около зоо лет (не считая единичных случаев в 
портовых городах), и это понятно: современ- 
ный европеец почти не имеет шансов быть уку- 
шенным блохами диких грызунов. Сложнее по- 
нять, почему с 1979 года не было ни одного слу- 
чая заболевания чумой на территории России, 
где расположены п природных очагов болезни, 
цепь которых охватывает с запада и севера Кас- 
пий и по южноуральским и южносибирским 
степям уходит к Забайкалью. В них есть и воз- 
будитель, и его резервуар, и переносчик. Неко- 
торые очаги довольно густо заселены людьми, а 
местами грызуны — хозяева чумной палочки 
(сурки, суслики) служат объектами промысла. 
А случаев чумы нет уже почти зо лет, хотя, на- 
пример, в США ею ежегодно заражаются около 
десяти человек. Только в одном очаге на севере 
штата Аризона в 1977 — 2ооо годах отмечено 48 
таких случаев, в том числе 8 — со смертельным 
исходом. Конечно, Противочумный центр Мин- 
здрава России — одна из самых высокопрофес- 
сиональных и эффективных организаций тако- 
го рода в мире, однако трудно поверить, что он 
настолько превосходит Центр контроля и про- 
филактики заболеваний США. 

Приятно, конечно, думать, что «царица бо- 
лезней» побеждена навсегда. Но, возможно, 
она просто взяла паузу и готовится к следую- 
щему походу. • 
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ВОПРОС — ОТВЕТ 



ГДЕ БЫЛ НАПИСАН 
АПОКАЛИПСИС? 

В Эгейском море недалеко от юго-западного побережья 
малоазиатского полуострова раскинулась группа грече- 
ских островов Южные Спорады (Додеканес). Самый се- 
верный из них носит имя Патмос — это небольшой скали- 
стый кусок суши площадью лишь 34,6 км 2 . Большинство 
из двух с половиной тысяч местных жителей живут в селе- 
ниях — Скале и Хоре, а рядом расположена знаменитая 
пещера Апокалипсиса, где, по преданию, было написано 
Откровение Иоанна Богослова (Апокалипсис). 
В античные времена Патмос служил ареной беспрерыв- 
ных исторических событий: например, в начале нашей 
эры этот каменистый остров служил местом ссылки для 
лиц, неугодных римским властям. И вот в 95 году по при- 
казу императора Домициана сюда из Эфеса за проповедь 
христианства был отправлен святой Иоанн, один из бли- 
жайших учеников Христа и последний из апостолов, 
оставшийся к тому времени в живых. Согласно письмен- 
ным источникам он с учеником по имени Прохор посе- 
лился на пустынной горе, где постился и молился так 
усердно, что гора заколебалась, а в небе прогремел гром. 
Скала дала трещину, образовалась пещера, где и укры- 
лись отшельники. Здесь Иоанну открылись сокровенные 
тайны о судьбах мира, записанные с его слов Прохором. 
Откровение, последняя книга в каноническом Новом За- 
вете, состоящая из 22 глав, содержит пророческие слова 
(само греческое слово «апокалипсис» означает «проро- 
чество») о воцарении Антихриста, гибели мира от разных 
«казней», олицетворяемых небесными всадниками. 
Страшном суде и втором пришествии Христа. По манере 
изложения Откровение несколько отличается от осталь- 
ных евангельских текстов, в том числе и от Евангелия то- 
го же автора — Иоанна Богослова. Это дало повод неко- 
торым исследователям оспаривать авторство апостола и 
вообще относить Апокалипсис к значительно более позд- 
ней эпохе, чем основной корпус Нового Завета. Как бы 
там ни было, пещера Апокалипсиса признана христиана- 
ми всего мира, и по сей день паломники приходят к от- 
верстию в скале на полпути от порта к вершинам остров- 
ного хребта. Вход в пещеру обнесен белым камнем, а в 
восточной части устроен алтарь. Здесь сохранился и ка- 
мень, служивший апостолу изголовьем. Над пещерой по- 
строена церковь, за глухими стенами которой спрятан 
маленький внутренний дворик. А на ее потолке можно 
видеть три трещины, которые, по преданию, возникли во 
время землетрясения. 

В V веке Патмос из-за пиратских набегов обезлюдел и 
вновь ожил лишь несколько столетий спустя, когда здесь 
был основан монастырь Иоанна Богослова. Сегодня это 
одна из древнейших, богатейших и влиятельнейших оби- 
телей Греции. Основал ее в 1088 году с позволения ви- 
зантийского императора Алексея Комнина пустынник 
Христодул Летринос. Даже если приплыть на остров но- 
чью, монастырь нельзя не заметить — он возвышается 
над округой и подсвечен со всех сторон. Поднявшись по 
огромным ступеням в эту неприступную каменную кре- 
пость, попадаешь в сложную систему внутренних дворов с 
арками, переходами, зданиями, будто налепленными 
друг на друга. В храмах сохранились фрески XII века, а в 
музее представлены церковные книги, утварь, облаче- 
ния. Одна из ценнейших реликвий — дарственная мона- 
хам императора Алексея Комнина на весь остров Патмос 
с золотой печатью и перевязью. Почти десять лет назад 
монастырь Иоанна Богослова и пещера Апокалипсиса бы- 
ли включены в список всемирного наследия ЮНЕСКО. 

Благодарим компанию яИСТЛАЙН» за помощь в подготовке материала 
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ВЕРОНИКА КАРУСЕЛЬ 



Его наследие удивительно жизнестойко» несмотря на все мытарства писателя 
и долгое непризнание. Прозванный полвека назад апологетом сексуальной сво- 
боды, Генри Миллер и сегодня переиздается большими тиражами, он словно 
продолжает поддразнивать, провоцировать, а местами откровенно шокировать 
публику своими романами. Одни видят в них грязные похождения озабоченно- 
го американца, другие — переигранный плутовской роман с физиологически- 
ми зарисовками и так далее, в зависимости от воспринятого контекста. 



Земное и вечное. Ровно по 
этим двум полюсам было раз- 
делено содержание нашумев- 
ших миллеровских романов 
«Тропик Рака» и «Тропик Козерога», 
ходивших среди студенчества чет- 
верть века назад. Разделено чьей-то 
твердой рукой — простой карандаш 
ровно и жирно подчеркнул все ост- 
росюжетные подробности амурных 
сцен героев (в большей части — 
главного героя) этих книг. И по- 
своему он сделал очень полезное де- 
ло: при вечной нехватке времени у 
студентов читать нужно только 
квинтэссенцию. Остальное — о Па- 
рижах, Нью-Йорках, Матиссах и До- 
стоевских — по желанию, там, где 
не подчеркнуто. Комизм этой ситуа- 
ции в том, что разделение полюсов и 
читателей непроизвольно делал и 
сам писатель — бунтарь по духу, 
анархист по сути, авангардист по 
форме. В общепринятом смысле — 
человек-скандал, который стал тако- 
вым сразу после первых опублико- 
ванных в Париже романов. Сам же 
он запомнился, в том числе и мно- 
гим женщинам, приятнейшим и от- 
нюдь не конфликтным человеком. 
Рядом с ним всегда била жизнь: лю- 
ди всех сортов и возрастов, богачи и 
бедняки доверяли ему свои кошель- 
ки и сокровенные мысли. Друзья го- 
ворили, что он был «лучшим в мире 
собеседником» и непревзойденным 
рассказчиком. Альфред Перле писал, 



что от Генри «исходила какая-то жи- 
вотворящая сила: он при любых об- 
стоятельствах умудрялся что-то да- 
вать людям, а то что он был беден, 
как церковная мышь, — это уже дело 
десятое», что он «был тощим, как 
жердь, и его единственным хобби 
была жизнь». Ну а одна из самых 
близких его подруг — Анаис Нин, 
оставив после себя откровенные 
дневники, познакомила читающую 
публику с Миллером-мужчиной. Хо- 
тя, признаться, он и без нее говорил 
на эту тему много и не стесняясь. 
Возвращаясь к публике... Она и то- 
гда и сейчас сама расходилась по 
двум берегам одной большой реки 
под названием «что есть жизнь?» в 
представлении Генри. Один берег 
принимал авторскую концепцию 
бытия без купюр, увиденную «свер- 
ху», в масштабе, не эпизодами, со 
всеми красотами и уродством, бла- 
гонравием и непристойностями. А 
другой — остолбеневший от прочи- 
танного — клеймил Миллера за все, 
что тот вынимал со дна людских 
страстей, из глубин потаенной жиз- 
ни, употребляя в одном ряду с уди- 
вительными по благозвучию описа- 
ниями шокирующую лексику. И, ко- 
нечно же, его обвиняли в том, что 
«сочными эпизодами» он пытается 
привлечь публику. Сам же Генри от- 
ветил на все претензии в эссе «Раз- 
мышление о писательстве», опреде- 
ляя писательство, как саму жизнь, 



как странствие с целью что-то по- 
стичь, как метафизическое приклю- 
чение: «способ косвенного познания 
реальности, позволяющий обрести 
целостный, а не ограниченный 
взгляд на Вселенную». Писатель, го- 
ворил Генри, существует между верх- 
ним слоем бытия и нижним и ступа- 
ет на тропу, связывающую их, с тем 
чтобы в конце концов самому стать 
этой тропой. Он пояснял, что разни- 
ца между ним и его собратьями по 
перу состоит в том, что «они всяче- 
ски стараются исходить из того, что 
оформилось у них в голове. Я же 
всячески стараюсь извлечь на по- 
верхность то, что скопилось ниже, в 
области солнечного сплетения, в 
подсознании». И как человек откро- 
венничал: «Иногда мне хочется по- 
бездельничать, чтобы ничего не де- 
лать и чтобы время тяжелым грузом 
легло мне на плечи. Но я прокля- 
тый, может быть, блаженный, од- 
ним словом, человек с вечным дви- 
гателем в голове... Мой мозг посто- 
янно работает. В известном смысле 
я живу в непрестанном противоре- 
чии с самим собой. Хотя и не слиш- 
ком, я бы сказал, для меня обреме- 
нительном. Я живу в противоречии, 
когда говорю, что все эти вещи не 
имеют значения, — и все же придаю 
им значимость. Все, что я намерева- 
юсь сделать, должно быть выполне- 
но. (Это во мне говорят немецкие 
гены, которые я ненавижу.)» ► 
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У ИСТОКОВ РЕКИ 

Генри Миллер родился 26 декабря 
і8сд года в Нью-Йорке в Йорквиль- 
ском округе Манхэттена в семье аме- 
риканцев немецкого происхожде- 
ния. После рождения сына семья пе- 
реехала в Бруклин, который еще не 
был частью Нью-Йорка. Непростой, 
многонациональный город оказался 
той средой, где вырос Генри. Осваи- 
вать ее он начал еще подростком: об- 
заводиться разными друзьями, не 
всегда теми, которые нравились его 
родителям, и тут же становиться их 
кумиром; бродить по улицам, рас- 
сматривать и запоминать все проис- 
ходящее и складывать на «дно памя- 
ти». Все пригодится: вспомнятся и 
люди, и вещи, и события... Потом, 
пройдя по множеству улиц мира, он 
напишет, что нигде «не чувствовал 
себя таким униженным и оскорблен- 
ным, как на улицах Америки», кото- 
рые казались ему гигантской вы- 
гребной ямой, сточным колодцем ду- 
ха; где он видел себя «отдельным су- 
ществом на колоссальной веселухе 
благосостояния и счастья» и где ему 
ни разу не попался действительно 
богатый и действительно счастли- 
вый человек. Конечно, эти строки 
принадлежат уже взрослому Милле- 
ру, но впечатления для их написания 
он вынес и из детства. В его взросле- 
нии были и бунт, и месть окружаю- 
щему миру, в котором мало кто заду- 
мывался о том, что мучило тогда Ген- 
ри: как распознать без уготовленных 
кем-то правил и навязанных мнений 
на что ты способен? 

Вот с таким внутренним запалом 
ему предстояло унаследовать от отца 
маленькую швейную фабрику, что- 
бы продолжить его дело и поддержи- 
вать родителей и сестру. Но несмот- 
ря на весь природный гуманизм, в 
котором Миллер не раз признавался 
на своих страницах, он так и не смог 
быть полезным семье и просто удрал 
из нее. Правда, сначала окончил 
среднюю школу Восточного округа 
Бруклина, где встретил первую лю- 
бовь Кору Сьюард, а затем в 1909 го- 
ду поступил в Нью-Йоркский муни- 
ципальный колледж, но через два 
месяца бросил учебу, не принимая 
практикуемых там методов обуче- 
ния. И вот восемнадцатилетний Ген- 
ри, полный сил и амбиций, вступил в 
самостоятельную жизнь: устроился 
на работу в финансовый отдел «Атлас 
Портлэнд Симэнт Компани» в Нью- 
Йорке и спустя несколько месяцев за- 
крутил свой первый взрослый роман 
с Паолиной Шуто старше его на пят- 
надцать лет. Несколько сместив вре- 
мя и пространство, он потом, в «Тро- 
пике Козерога», расскажет о своих 
чувствах в этот период, о том, как 
разница в их возрасте доводила его 
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до безумия. Благо, что это безумие 
длилось недолго... Он сбежал от сво- 
ей «прекрасной Венеры» и весь іоіз 
год путешествовал по Западу и даже 
пытался, работая на ранчо, порвать 
с городом. В этот же период в Сан- 
Диего он встретился с анархисткой 
Эммой Голдман, которая, по призна- 
нию Генри, перевернула его жизнь. 
Хотя думается, что жизнь эта давно 
была готова перевернуться и без Эм- 
мы... Вернувшись ненадолго в роди- 
тельский дом, Генри попытался ра- 
ботать у отца, но это дело не возыме- 
ло успеха, хотя отношения с людь- 
ми, работающими у отца, он нала- 
дил мгновенно. Потом он устраивал- 
ся продавцом пылесосов, словарей... 
В автобиографической заметке к ан- 
глийскому изданию «Космологиче- 
ского ока» Генри Миллер приводит 
перечень работ, которыми он зани- 
мался: посудомойщик, половой, раз- 
носчик газет, посыльный, могиль- 
щик, расклейщик афиш, книгопро- 
давец, коридорный, буфетчик, тор- 
говец спиртными напитками, пере- 
писчик, оператор счетных машин, 
библиотекарь, статистик, приют- 
ский служака, мастеровой, страхо- 
вой агент, шафер, секретарь миссио- 
нера, портовый рабочий, трамвай- 
ный кондуктор, спортивный ин- 
структор, молочник... 

Об этом периоде его жизни упо- 
мянутый выше Альфред Перле за- 
мечал, что уже тогда Генри был «не- 
превзойденным мастером в искус- 
стве жить без руля и без ветрил, до- 
бывая средства к существованию 
чуть ли не из воздуха». 

Пока Генри менял места работы, 
провидение вновь подбросило ему 
встречу. На этот раз с писателем 
Фрэнком Харрисом и с книгами Уит- 
мена, которые выстроили в его голо- 
ве окончательные идеалы — стать 
писателем и, может быть, таким же, 
как Уитмен, ценителем жизни: все 
принять, ничего не отвергнуть — ни 
красоту, ни ее уродство. Так, к 1916 го- 
ду, в возрасте 25 лет, он решил для се- 
бя, что его призвание — литература. 
Решил, не имея ни одной написанной 
строчки. Но решение — уже полдела! 
И строчки со временем пришли, дерз- 
кие, провокационные, а потом и от- 
кровенно издевающиеся над благо- 
пристойной публикой, конечно же, 
отличные и от строк Уитмена, и от 
других его великих учителей — Кну- 
та Гамсуна и Федора Достоевского. 

В іоі7 году молодой, кипучий и 
влюбчивый Генри женился на Беат- 
рисе Сильвас Виккенс, пианистке из 
Бруклина, через два года у них роди- 
лась дочь Барбара Сильвас (Сэнд- 
форд), с которой он вскоре разлучит- 
ся на тридцать лет: она приедет к не- 
му в Биг-Сур уже взрослой женщи- 



ной. Этот брак оказался первым в че- 
реде многих, но недолгих браков и 
первым опытом, от которого Генри 
был совсем не в восторге. И это по- 
нятно. Никакая семья никогда бы не 
смогла удержать великого «метафи- 
зического странника». Если не мог- 
ла — то зачем он «сто раз» женился? 
Здесь можно послушать его самого: 
«...большую часть своего времени 
провожу совсем не так, как хотелось 
бы. Все потому, что как-никак у меня 
есть совесть — обстоятельство, о ко- 
тором я сожалею. Я человек, считаю- 
щийся со своими обязательствами и 
обязанностями, а ведь это те вещи, 
против которых я восставал боль- 
шую часть своей жизни». А еще он 
искренне признавался в том, что по- 
стоянно влюбляется: «Мне говорят, 
что я неизлечимый романтик. На- 
верное, так и есть. Во всяком случае, 
я благодарен тем силам, которые 
способствуют тому, что я таков. Это 
заставляет меня печалиться и радо- 
ваться; мне бы не хотелось чувство- 
вать иначе». В 1920 году «считаю- 
щийся» с семейными обязанностями 
Генри устроился работать сначала 
курьером, а потом администратором 
по найму в почтовом отделении ком- 
пании «Вестерн Юнион» в Нью-Йор- 
ке. Этой «славной Космодемониче- 
ской компании» он позже отвел не 
одну страницу в «Тропике Козерога»: 
«Через некоторое время я уже воссе- 
дал в Сансет-плейс, нанимая и уволь- 
няя, как демон. Бог — свидетель, это 
была просто бойня. Бессмыслица 
сверху донизу. Истребление людей. 
Материалов и энергии. Мрачный 
фарс из пота и бед». 

«Вся система до такой степени про- 
гнила, была так бесчеловечна и мерз- 
ка, неисправимо порочна и усложне- 
на, что надо быть гением, чтобы ее 
хоть как-то упорядочить, уже не гово- 
ря о человечности или тепле. Я бунто- 
вал против всей системы трудовых 
отношений в Америке, которая гнила 
с обоих концов. Я был пятым коле- 
сом в телеге, не нужным ни одной из 
сторон, хотя каждая сторона была го- 
това меня эксплуатировать». 

На время работы в «Вестерн 
Юнион» приходится и первая (она 
оказалась весьма немудреной) книга 
Миллера, которую он символично на- 
звал «Подрезанные крылья». Генри 
написал ее в 1922 году, будучи в трех- 
недельном отпуске, находясь в подав- 
ленном настроении — он чувствовал 
себя обывателем, что виделось траге- 
дией. Неизвестно, как бы потом сло- 
жилась его писательская судьба, не 
будь эпохального 1923 года — начала 
нового измерения в его жизни. В 
этом году Генри Миллер встретил 



женщину, которая провела его «через 
все муки ада» и, как он сам выражал- 
ся, провела и «воскресила». 

ГОРЬКАЯ ДЖУН 

«Все, о чем я сейчас пишу, было для 
меня абсолютной тайной в те време- 
на, когда во мне свершалась великая 
перемена. Переживаемое мною тогда 
было чем-то вроде подготовки к тому 
мигу, когда однажды вечером я надел 
шляпу, вышел с работы, оставил мою, 
дотоле частную, жизнь и разыскал 
женщину, которой предстояло спасти 
меня от смерти заживо». 

Джун Мэнсфилд (настоящее имя 
Джульетта Эдита Смерч) родилась в 
1902 году в Австро-Венгрии в небога- 
той галицийской семье. Когда ей бы- 
ло пять лет, семья эмигрировала в 
США. С пятнадцати лет Джун стала 
работать платной партнершей дан- 
синга на Бродвее. Генри, увидев ее 
случайно, не смог отвести глаз. Он 
влюбился в нее так отчаянно, что его 
любовь, похоже, граничила с исступ- 
лением. В 1924 году они поженились, 
а в 1925-м, как вспоминает сам Ген- 
ри, он занялся писательством, сопро- 
вождаемым полной нищетой. Мно- 
гие биографы Миллера считают, что 
именно Джун вселила в него веру в 
успех на этом поприще. И, видимо, 
это действительно так. В '«Тропике 
Козерога» Генри писал: 

«Вдруг я чувствую, что она идет. 
Поворачиваю голову. Она прибли- 
жается на всех парусах, сияя глаза- 
ми. Л в первый раз обращаю вни- 
мание на ее походку. Она подлета- 
ет как птица... Уверенная в себе, 
она рассекает чад, джаз, краснова- 
тое мерцание, как королева-мать 
всех вертких блудниц Вавилона... 
Такую можно ждать всю жизнь...» 

«Красивая, темпераментная, экс- 
центричная», Гетте Гагаіе, как опи- 
сывает ее Перле, она вошла в романы 
Миллера под именами Мара и Мона, 
а реальная Джун словно щупальцами 
вонзилась в его душу и выпотрошила 
ее до дна. Это был союз королевы и 
пажа, где королеве позволялось все. 
Критичный Перле, видя мучения Ген- 
ри, считал Джун «не лучшим вариан- 
том» для него, особенно когда она за- 
крутила откровенный любовный ро- 
ман с некой художницей, выдавав- 
шей себя за отпрыска фамилии Рома- 
новых, Джин Кронски (она же Мара 
Эндрюс) и бросила Миллера ковать 
писательский талант в полном оди- 
ночестве... Но это будет несколько 
позже. А пока Джун и Генри пытают- 
ся вести семейную жизнь и даже от- 
крывают закусочную в Гринвич-Вил- 
лидже, известной части Манхэттена, 
где в начале XX века обитала нью-*- 
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ЛЮДИ И СУДЬБЫ 









1. Париж. Улица 
Риволи. 1930 Г °Д 



2. Анаис Нин. 
1949 год 



3. Джордж Оруэлл. 
1950-е годы 




4- Ив Макклюр, 
Тони, Валентина 
и Генри. Сан-Фран- 
циско, 1950 год 




Йоркская богема. Позже, вспоминая 
это время, Джун рассказывала Перле, 
что означало тогда жить с Генри: оби- 
тали они в полуподвальном помеще- 
нии, все в том же Гринвич-Виллидже, 
где все шастали туда-сюда. Это был 
настоящий проходной двор, но зато 
какая галерея образов — несостояв- 
шиеся художники, писатели, поэты, 
пьянчуги, невротики, маньяки, ино- 
странцы и бездельники; «каждый со 
своими заморочками. Неважно, кто 
кого находил: Генри их или они его, 
они шли к нему, как дикари — к ша- 
ману. Это были никчемные, опусто- 
шенные души, сдохшие батарейки, 
требующие подзарядки. Вот Генри их 
и подзаряжал...» В перерывах между 
общениями будущий классик амери- 
канской литературы занимался жи- 
вописью, организовывал выставки 
своих работ; сочинял стихи и бегал 
по домам в попытках продать поэти- 
ческий сборник. Но, как можно пред- 
положить, денег все это не приноси- 
ло. Деньги добывала Джун. Так, один 
из ее богатых поклонников одарил 
красотку кругленькой суммой, и в 
1928 году с «оттопыренными карма- 
нами» супруги прибыли в Париж, где 
впервые встретились с будущим луч- 
шим другом Генри Альфредом Перле. 
Эта пара тогда показалась последне- 
му просто идеальной. За год Джун и 

Генри объездили всю Европу — ре- 
зультатом стал написанный по воз- 
вращении в Нью-Йорк роман «Этот 
прекрасный мир» (1929 год; у произ- 
ведения — несколько названий). 

ПАРИЖ 

А через год, в 1930-м, Генри оказался 
в Париже один — Джун выпроводила 
его в Мекку богемы, напутствуя сло- 
вами, что в Европе он состоится, а в 
Америке ему нет развития, что она 
по мере сил будет его навещать и по- 
могать деньгами. 

И вот Генри на другом конце све- 
та с десятью долларами в кармане и 
тягостными думами о Джун. Навер- 
ное, это с ним было в первый и по- 
следний раз — когда так легко, под 
благовидным предлогом, женщина 
послала его в Париж... Но разве что- 
нибудь бывает в этой жизни случай- 
но, особенно у тех, кто ее любит? 

С этого момента начинаются са- 
мые чудесные, по словам Генри, и са- 
мые отчаянные годы его жизни, ког- 
да периодами он голодал так, что 
один запах еды из кафе и закусочных 
сгибал его тело, пробегая судорогой 
по нему. В этот момент, встретив 
Генри на террасе одного из париж- 
ских кафе, Перле составил его весьма 
живописный портрет, говоря, что, 
несмотря на его чисто германское 
происхождение, в лице Генри явно 
проступали монголоидные черты, а в 
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покое оно и вовсе походило на «лицо 
китайского мандарина». «Ему еще не 
перевалило и за сорок, но, не считая 
седеющей опушки, похожей на нимб 
святого, он был абсолютно лыс, и че- 
реп сиял слюдяным блеском. Его гла- 
за — две миндалевидные расщели- 
ны — явно были китайскими. Он но- 
сил сильные очки в роговой оправе, 
сквозь которые взгляд его глаз цвета 
морской волны буравил благожела- 
тельной злобой и какой-то нечелове- 
ческой добротой». 

Друзья, конечно же, периодиче- 
ски приходили Генри на помощь, 
иначе зачем они нужны? Зиму іозі 
года и весну 1932-го он провел на ули- 
це Огюста Бартольди в доме молодо- 
го американского адвоката из Брид- 
жпорта Ричарда Осборна, который 
тогда работал в парижском филиале 
«Нэшнл Сити Бэнк оф Нью-Йорк». (В 
«Тропике Рака» Осборн — это Фил- 
мор. Осборну же посвящена книга 
Миллера «Мудрость сердца».) И в 
этом же 1932-м, шатаясь в одиночест- 
ве по парижским улицам, по тому Па- 
рижу, который неизвестен туристу и 
обычному парижанину, Генри начал 
работать над «Тропиком Рака», выли- 
вая на страницы всю горечь от тоски 
по Джун. Альфред Перле так описал 
странные путешествия друга: 

«Его походы в эти районы города 
были настоящими экспедициями, по- 
рой даже чуть ли не уголовными 
расследованиями, после которых он 
возвращался посвежевшим и вооду- 
шевленным, с горящими от ужаса 
глазами. Во время таких вылазок он 
всегда заводил сомнительные зна- 
комства. И снова это были больные 
и убогие, грешницы и бандиты, утю- 
жившие тротуары трущоб, — непри- 
каянные души, к которым он при- 
числял и себя самого. Но особенно 
его привлекали откровенные безум- 
цы, потому что сам он отличался от- 
менным психическим здоровьем». 

БЛИСТАЮЩАЯ НИН 

Вскоре в тоске по Джун образова- 
лась некая брешь — в 1931-м в жиз- 
ни Генри Миллера появилась еще 
одна птица-любовь. Анаис Нин — 
одна из самых интереснейших и за- 
гадочных женщин XX века, которая 
на протяжении сорока пяти лет ве- 
ла известный теперь на весь мир 
дневник. Тридцать пять тысяч стра- 
ниц ее мыслей, страстей и пережи- 
ваний, написанных вначале на 
французском, потом на английском 
языках, представляют собой не про- 
сто эротическую одиссею. Эти стра- 
ницы, не лишенные проницатель- 
ности, ума и таланта, стали дейст- 
вительным и во многом бесценным 
документом той культурной эпохи. 



Она родилась в 1903 году в пригоро- 
де Парижа, в Нейи, в семье испан- 
ского композитора-пианиста и дат- 
ской певицы. Свой дневник начала 
писать в одиннадцать лет, когда 
отец ушел из семьи, оставив мать с 
тремя маленькими детьми. Та была 
вынуждена эмигрировать в Амери- 
ку, где в 1923 году ее дочь Анаис Нин 
вышла замуж за шотландца Хьюго 
Гилера, преуспевающего банков- 
ского служащего. Большая ориги- 
налка всегда и во всем, даже на сво- 
ем бракосочетании она была в чер- 
ном платье с белым мехом и в белой 
шляпе. Эта удивительная женщина 
была любима и обожаема своим му- 
жем, о ее многочисленных романах 
он просто не хотел слышать. А впо- 
следствии, с 1947 года, она стала лю- 
бимой «вдвойне»: не разводясь, вы- 
шла еще раз замуж за молодого че- 
ловека из известной актерской се- 
мьи Руперта Пола. Ей было 44, а ему 
28. В общем, Анаис и Генри друг 
друга стоили. Кто кого из них боль- 
ше любил? Наверное, Нин. Во вся- 
ком случае, судя по дневникам, это 
так. Их познакомил Ричард Осборн, 
и она стала ангелом-хранителем 
Генри в самый тяжелый период его 
жизни. Кстати, в книге Альфреда 
Перле «Мой друг Генри Миллер» 
Нин выступает в двух лицах: собст- 
венном и некой возлюбленной Лиа- 
ны де Шампсор. При жизни она не 
смогла «снять вуали» и предстать на 
страницах Перле во всей красе — не 
хотела, чтоб ее мужья знали о ней 
так много. 

Влияние Анаис и Генри друг на 
друга просматривается даже в мане- 
ре их писательства: именно с 1931-го, 
года их встречи, Нин стала романи- 
сткой, а не просто автором дневни- 
ка. Перле замечал, что эти двое «яв- 
ляли собой два совершенно обособ- 
ленных мира». Однако Генри сразу 
же атаковал Анаис, и та потянулась к 
нему, безоговорочно приняв его ли- 
дерство. «В одно мгновение они ста- 
ли неразлучны, как Кастор и Пол- 
луке». Похоже, Нин нравилась и са- 
мому Перле, он отмечал, что она бы- 
ла редкой женщиной, и ее интуиция 
граничила с ясновидением, что она 
временами поражала его как колду- 
нья, нежели как женщина. В ее обще- 
стве, на ее вилле в Лувсьене, которая 
была когда-то частью дома мадам 
Дюбарри, Генри и Альфред «отогре- 
вались», отъедались и впадали в 
сладкий сон, настолько ирреальной 
была обстановка ее дома. Ну а самые 
славные часы в спорах, дискуссиях 
обо всем на свете друзья проводили 
на кухне квартирки в Клиши (приго- 
роде Парижа), снятой Генри и Аль- 
фредом. Здесь они периодически 
устраивали раблезианские пиры на 



заработанные гонорары. (Генри с 
легкой руки товарища писал под фа- 
милией Перле в газете «Чикаго Три- 
бюн»; в газете можно было печатать- 
ся только штатным сотрудникам.) 

Возвращаясь к теме любви Ана- 
ис и Генри, можно только удивлять- 
ся тем жертвам, на которые способ- 
на любящая душа: неустанно слыша 
от Миллера о Джун — именно новой 
подруге он прочитывал страницы 
романа, большей частью посвящен- 
ные Джун, — Анаис ничего не оста- 
валось, как полюбить объект обожа- 
ния Генри вместе с ним. В своем 
дневнике она откровенничала: «Я 
разрываюсь между красотой Джун и 
сверхъестественным талантом Ген- 
ри. Я предана им обоим, каждому 
по-своему...» Сам же Миллер, испы- 
тывая к Джун сильнейшие чувства, 
не строил никаких иллюзий относи- 
тельно ее натуры, ее сути. Он был 
хорошим психологом — натура воз- 
любленной была для него ясна: гора 
лжи и мифов о себе... Отсюда такие 
посвящения: 

«Она менялась, как хамелеон. Ни- 
кто не мог сказать, какая она на са- 
мом деле, потому что с каждым она 
выступала в совершенно новом об- 
личье... Она часами просиживала 
перед зеркалом, изучая каждое дви- 
жение, каждый жест, каждую наи- 
глупейшую гримасу... Она подавала 
себя столь искусно, что совершенно 
невозможно было докопаться до ис- 
ходного материала... Она вообще не 
была живым существом...» 

И он любил ее такой как есть. 

Жизнь развела их. Самоистяза- 
ние Генри в какой-то степени закон- 
чилось. Джун сама попросила разво- 
да, и в 1934 году они расстались офи- 
циально, но, по словам Перле, Мил- 
лер бредил ею до смерти, сменив 
еще нескольких жен и бессчетное 
количество подруг... Вот так время 
единения с Джун с 1924 по 1934 
год — при этом под одной крышей 
они были едва ли пять лет — растя- 
нулось для него навек. 

Анаис Нин в начале 1940-х годов 
перебралась с супругом в Нью- 
Йорк, где, ведя светский образ жиз- 
ни, опубликовала три книги, а в 
1974 году стала членом Американ- 
ской академии и Института искусст- 
ва и литературы. Живя в США, Ген- 
ри и Анаис встречались несколько 
раз и продолжали обмениваться 
письмами. Их последняя встреча 
оказалась кульминацией, достой- 
ной большого романа: в 1976 году в 
инвалидном кресле в палату к уми- 
рающей Нин въехал Миллер, и ко- 
гда она поблагодарила его за то, что 
он посетил ее, Миллер ответил :*■ 
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1. В галерее Анк- 2. Бренда Венус, 

рум. Лос-Анджелес, последняя возлюб 
1960 год ленная Генри 



3. Лоренс Даррелл. 
друг писателя 



4- Дом-музей 
Миллера в Биг-Суре 




164 



«Я не посетитель — я пациент». Ее 
не стало в 1977 году. Урну с прахом 
Анаис, как она и просила, Руперт 
Пол опустил в воду залива Санта- 
Моника в Лос-Анджелесе. 

ТАЙНО, 

ПО ПЯТЬДЕСЯТ ФРАНКОВ 

Именно так продавался первый 
бестселлер Генри Миллера «Тропик 
Рака». Он вышел в 1934 году — все 
оказалось очень символичным: раз- 
вод с Джун, первой пророчившей 
ему писательский успех, и выход 
книги, которая подействовала на 
литературу, как «подкожная инъек- 
ция», сделав Миллера известным в 
одночасье не только во Франции. И 
лишь человек с чувством юмора и 
здоровым отношением к жизни мог 
воспринимать ситуацию, сложив- 
шуюся вокруг этой книги: продаж, 
критики, судов, — так лояльно, как 
Генри. Впрочем, он о многом уже 
высказался и теперь просто созер- 
цал окружающее: «Мир все больше 
и больше напоминает мне сон энто- 
молога. Земля соскальзывает с ор- 
биты, меняя ось; с севера сыплются 
снега иссиня-стальными заносами. 
Приходит новый ледниковый пе- 
риод, поперечные черепные швы 
зарастают, и вдоль всего плодород- 
ного пояса умирает зародыш жиз- 
ни... Наступает новый металлурги- 
ческий век, когда земля будет зве- 
неть под проливным дождем жел- 
той руды...» 

«Тропик Рака» вышел в париж- 
ском издательстве «Обелиск-пресс», 
которое принадлежало мастеру 
своего дела Джеку Кагану — это он 
снабжал французскую столицу и 
приезжавших в нее туристов «эро- 
тическим чтивом»-, хотя специали- 
зировался, конечно, не только на 
этой теме. Издав после долгих раз- 
думий книгу Генри, видавший виды 
Джек Каган распорядился в магази- 
нах продавать ее тайно, написав на 
небольшой аннотации: «Се ѵоіите 
пе сіоіг раз ёсге ехрозе еп ѵіггіпе» 
(«Эту книгу в витринах не выстав- 
лять»). Продавалась она по очень 
высокой для 1930-х годов цене — 50 
франков и вскоре выдержала второе 
издание во Франции без исков со 
стороны властей. Несколько экзем- 
пляров «Тропика Рака» попали в Ан- 
глию и США, где были сразу запре- 
щены. В Америке его издали после 
судебных слушаний в начале 1960-х. 
Книга сразу стала бестселлером, но 
критика и гонения на автора не за- 
кончились: суды штатов запрещали 
ее продавать в местных магазинах. 
Генри, живший уже в то время в 
Америке, философски воспринимал 
свою славу: известного запрещен- 
ного писателя. 
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Анапе Нин сделала следующий 
комментарий в предисловии к пер- 
вому изданию «Тропика Рака»: 

«В мире, окончательно парализован- 
ном самоанализом и страдающим 
запором от изысков духовной пищи, 
это грубое обнажение живого чело- 
веческого тела равносильно крово- 
пусканию. Брутальность и непри- 
стойность оставлены без прикрас — 
как демонстрация тайны и боли, все- 
гда сопутствующих акту творчества». 

Что же запрещенного было в 
этой и последующих книгах трило- 
гии — «Тропике Козерога» и «Черной 
весне»? Ведь если власти их запре- 
щали, значит книги относились к 
разряду порнографической литера- 
туры? То что цензура — явление не- 
состоятельное, это понятно, это от- 
мечал и сам писатель. Другой во- 
прос, почему Генри Миллер, подчер- 
кивая немаловажную роль секса, не 
сводил все интересы человека только 
в эту сферу? Миллер страстный в си- 
лу своего темперамента, но он — не 
эротоман. Иначе как бы он смог го- 
ворить о сексе с юмором? Ведь он 
сделал это первым в своей эпохе. 

В 1940 году Джордж Оруэлл по- 
святил Миллеру известное эссе «Во 
чреве кита», где назвал его книги 

одним из немногих правдивых сви- 
детельств времени. Генри понимал, 
что его начинают признавать в ми- 
ре «большой литературы», но никак 
не отозвался на похвалы Оруэлла, 
хотя знал его. Перед тем как участ- 
ник Гражданской войны в Испании, 
сторонник республиканцев Оруэлл 
ушел на войну, он приходил к Генри 
знакомиться, и последний, не разде- 
ляя его взглядов — Миллер вообще 
отрицал войну как таковую, — по- 
дарил Оруэллу свою куртку, чтобы 
тот надел ее вместо дорогого костю- 
ма. О войне Генри высказался, в 
частности, так: 

«Войну не любит никто, даже те, кто в 
ней заинтересован. И тем не менее, 
во всей недолгой истории человечест- 
ва найдется не так уж много мирных 
передышек. Какой вывод напраши- 
вается из этого явного парадокса? 
Мой вывод прост и очевиден: несмот- 
ря на вечный страх перед войной, че- 
ловек никогда не желал мира по-на- 
стоящему горячо и искренне. Сам я 
всей душой желаю мира, и весь име- 
ющийся у меня интеллект убеждает 
меня в том, что мир достигается не 
боевыми, а мирными действиями». 

С КОРФУ В БИГ-СУР 

В тот же день, когда вышел «Тропик Ра- 
ка», он переехал из Клиши на улицу 
Вилла Сера, где жил в доме под номе- 



ром і8 до отъезда сначала в Грецию 
(после объявления о начале Второй 
мировой войны и смерти издателя 
Джека Кагана), а потом в Америку. В 
Грецию, на Корфу, Миллер отправился 
по приглашению Лоренса Даррелла, у 
которого на острове был свой дом. А 
Даррелл в свое время, после выхода в 
свет «Тропика Рака», сам примчался к 
Генри в Париж, в его «штаб-квартиру» 
на Вилле Сера и с тех пор стал еще од- 
ним человеком в кругу друзей писате- 
ля, ведя с ним обширную переписку. 

Грецией, Афинами, островами, 
Пелопоннесскими горами (куда Генри 
совершил восхождение) Миллер был 
сражен и очарован: он открыл для се- 
бя «абсолютно новый мир», мир при- 
роды и древних святынь. «Никогда 
прежде, — писал Генри, — мне не до- 
водилось бывать в таких местах, где 
бы я ощущал, что это святыня. На- 
столько ошеломляющим было впе- 
чатление. С первого взгляда понима- 
ешь, что здесь происходили события 
беспредельной значимости». 

Проведя около восьми месяцев в 
Греции, в І940 году Генри вернулся в 
Нью-Йорк, где написал «Марусийско- 
го колосса», «Мир секса», «Тихие дни в 
Клиши» и начал работу над «Благост- 
ным распятием». До очередной же- 
нитьбы в 1944 году он путешествовал 
по Америке и занимался живописью. 
Женился Миллер на этот раз в возрас- 
те 53 лет на двадцатилетней студентке 
из Йеля Янине Лепской и переехал в 
свой первый настоящий дом в Амери- 
ке в Биг-Сур, в Калифорнию, на Тихо- 
океанское побережье. Здесь, в тиши, 
Генри превратился в философа и 
здесь же еще раз показал себя необы- 
чайным лириком — его роман «Биг- 
Сур и апельсины Иеронима Босха», 
законченный здесь же в 1955 году, пре- 
исполнен и интереснейшими раз- 
мышлениями о бытии, и лиризмом. В 
браке с Яниной у него в 1945 году ро- 
дилась дочь Валентина, а в і947-м — 
сын Тони. И вопросы обеспечения 
семьи стали забирать время от заня- 
тий литературой. Да еще тысячи пи- 
сем со всех концов света... С Яниной 
и детьми Генри прожил семь лет — в 
1952-м он развелся с женой и с новой 
пассией Ив Макклюр, на которой он 
потом тоже женился, отправился в 
турне по Европе. Свою любвеобиль- 
ность Миллер объяснял очень просто: 

«Вопрос полов — это гораздо больше, 
чем сексуальные отношения. Это — 
сила, подобная стихии. Она точно так 
же таинственна и непостижима, как 
Бог или природа космоса». 

После Макклюр была еще одна 
жена — молоденькая японка Хоки 
Токуда. Она работала певичкой в од- 
ном голливудском баре. После дол- 



гих ухаживаний в 1967 году Хоки да- 
ла согласие на брак, который про- 
длился три года и стал еще одной ве- 
хой в жизни Генри Миллера: влюбив- 
шись в японку, он влюбился в ее 
страну, стал в 75 лет изучать япон- 
ский язык. История их взаимоотно- 
шений тоже нашла отражение на его 
страницах и в живописных работах. 
В 1970 году в Неаполе книга Генри 
Миллера «Застынь как колибри» бы- 
ла объявлена «Лучшей книгой го- 
да» — эта награда оказалась един- 
ственной за его творчество. 

ВЕНЕРА В ЛУЧАХ ЗАКАТА 

Последнюю избранницу великого и 
ужасного сердцееда Генри звали 
Бренда Венус. Именно так. Она 
утверждала, что Венера — это ее на- 
стоящая фамилия. Бренда была ак- 
трисой, не слишком известной, но 
весьма привлекательной, помимо 
этого она давала уроки балета. По- 
знакомилась Бренда с Миллером слу- 
чайно: не попав к нему на семинар 
по актерскому мастерству (или по 
актерской речи), она все равно «вы- 
шла» на след учителя (именно такую 
интеллектуальную роль она отводи- 
ла состарившемуся писателю) — 
купила одно из первых изданий Мил- 
лера и обнаружила в нем письмо 
Генри какой-то особе. Все вполне 
объяснимо: читательницы забрасы- 
вали его и письмами, и фотография- 
ми. И тогда Бренда отправила Мил- 
леру обнаруженное письмо, свою за- 
писку и свои фотографии. Ответ 
пришел тут же, полуслепой Миллер 
разглядел-таки красавицу и прислал 
ей вопрос: зачем такой молодой де- 
вушке понадобился 84-летний ста- 
рик? Так начался их роман. Не пу- 
гайся, читатель, он был практически 
платоническим и в большей степени 
эпистолярным. Генри написал Вене- 
ре 1500 писем, которые, кстати, 
опубликованы (правда, с хорошими 
купюрами). В одном из них Миллер, 
сохранивший все свои словесные та- 
ланты и ясность ума, просит подругу 
прислать ему побольше фотографий, 
поскольку в возрасте, в котором он 
теперь пребывает, женских чар и 
красоты рядом с мужчинами бывает 
недостаточно... 

Непотопляемый апостол амора- 
лизма ушел из этого -прекрасного 
мира», который, в общем-то, был в 
его глазах «колесом на вихляющей 
оси», в 1980 году. Некоторые исследо- 
ватели его творчества предполагают, 
что если бы Бренда не прятала от 
Генри своей красивой плоти, то за- 
просто бы вдохнула в него вторую 
жизнь. Впрочем, разве он умер? Ведь 
он действительно сумел «вытащить 
себя за волосы на небо собственного 
существования и остаться там». • 
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8з острова, расположенные в форме 
рогатки к северо-востоку от Австралии, 
это архипелаг Новые Гебриды в Океан 
До 1980 года он являлся одноименной / 
страной с редкой формой правления — / 
кондоминиум: здесь на паритетных началах 
хозяйничали Франция и Великобритания. 
Как только островитяне-меланезийцы 
получили независимость, а с ней — вс^ 
обитаемые и необитаемые острова 
в собственное распоряжение, они пеі 
переименовали свои владения в «Ве 1 
Землю» — Вануату. И зажили в свое ѵдошвлѣстви 
последние исследования показываі 
жители — самые счастливые лкх 
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РОЗА ВЕТРОВ 



Чтобы попасть к счастливым людям, сна- 
чала нужно добраться до Новой Зелан- 
дии или Австралии, что само по себе не 
ближний свет, а уже оттуда остается з — 
4 часа лету до Порт-Вилы — столицы молодой 
республики, где сосредоточено более трех чет- 
вертей 40-тысячного населения острова Эфате. 
Всего же на архипелаге проживает порядка гоо 
тысяч счастливчиков, подавляющее большин- 
ство — темнокожие аборигены-меланезийцы 
(98'5%), называющие себя «ни-вануату» (в бук- 
вальном переводе — «народ Вечной Земли»). 
Остальные жители — европейцы (примерно 
і,і%) и выходцы из стран Юго-Восточной Азии. 
Кварталы Порт-Вилы — небольшого уют- 
ного городка, тянутся вдоль бухты Меле (Меіе 
Вау) и лагуны Эракор (Егаког), взбираются на 
склоны окрестных холмов. Все в городе нахо- 
дится на расстоянии пешеходной прогулки: 
Национальный культурный центр с любопыт- 
ными археологическими и этнографическими 
коллекциями, казино и четыре поля для голь- 
фа, десятки отличных ресторанов. 

ВЕЧНЫЙ ОГОНЬ 

Жители столицы и других немногочисленных 
городов Вануату отличаются от остальных ост- 
ровитян: обычно они имеют некоторое образо- 
вание, какой-то заработок, носят европейскую 
одежду. Но в городах проживает лишь десятая 
часть граждан, сельское же население сохраня- 
ет и по сей день абсолютно архаичный быт. До 
деревни Экасуп, которую еще именуют фоль- 
клорной, всего 20 минут езды от Порт-Вилы. 
Но здесь, как и сотни лет назад, носят одежду 
из пальмовых листьев и волокон пандануса 
или не носят ее вовсе, живут собирательством, 
охотой и земледелием. 

Эта патриархальная деревенская жизнь 
предстала передо мной в конце еле заметной в 
зарослях тропинки. Небольшие хижины с ци- 
новочными стенами, крытые пальмовыми 
листьями, построены здесь без единого гвоздя. 
Отдельно располагаются навесы под такими 
же пальмовыми кровлями, где в сезон цикло- 
нов проходит вся жизнь общины. В центре де- 
ревни — большая сельская площадь с громад- 
ными баньяновыми деревьями по перимет- 
ру — здесь проходят все важные события. Ги- 
гантская крона дерева поддерживается десят- 
ками (а у крупных баньянов и сотнями) воз- 
душных корней, которые со временем превра- 
щаются из тонких отростков в мощные ство- 
лы. Одно дерево — целая роща, во время силь- 
ных циклонов все гоо сельчан находят в ней 
приют от непогоды. 

Деревенские жители не пользуются ни 
электричеством, ни металлическими изделия- 
ми, огонь добывают путем трения сандаловой 
палочки о специально подобранный кусок де- 
рева, подкладывая сухой, легко воспламеняю- 
щийся мох. Огонь умеет добывать каждый 
мужчина на острове. Как это часто бывает, соб- 
ственный опыт извлечения пламени оказался 
намного труднее, чем можно было предполо- 
жить. Несмотря на все старания, кроме обиль- 
ного дыма я так ничего и не извлек. 

Примечательно, что в вануатских деревнях, 
даже таких, куда по заблаговременной догово- 
ренности допускаются туристы, люди живут*- 
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Благодаря тому, что баньян живет сотни 
считается символом вечной жизни, вновь и вновь . 
воспроизводящим себя. Аборигены верят, что если' 
дереву будет нанесен вред, то это вызбвет гнев 0огов 
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своей повседневной жизнью, лишь слегка при- 
украшенной к приходу гостей. Когда же гости 
уходят, жители не снимают с себя традицион- 
ные наряды (если есть что снимать) и не пере- 
одеваются в джинсы, чтобы затем, сев за руль 
автомобиля, разъехаться по домам, как это 
происходит в Австралии или Новой Зеландии. 
Они продолжают высекать огонь всякий раз, 
когда нужно затопить земляную печь, столь по- 
пулярную во всей Океании. 

ОХОТНИКИ ЗА ЧЕЛОВЕЧИНОЙ 

Основу стола вануатцев составляют овощи и 
злаки: кумара (сладковатый картофель 
огромных размеров), ямс, маниока и таро. 
Климат и красноземы на островах настолько 
благоприятны, что урожай можно снимать по- 
чти ежемесячно. Кокос, который всегда под 
рукой, занимает важное место в рационе пи- 
тания островитян с самого раннего возраста. 
Если вдруг мамаша по каким-либо причинам 
не может вскармливать новорожденного, то 
очищенный кокос с проколотым в нем отверс- 
тием заменит малышу материнскую грудь. 
Этот орех — еще и основа гигиены зубов и по- 
лости рта: кожуру с недозрелого кокоса сры- 
вают зубами, что эффективно очищает их, 
массирует и укрепляет десны. Улыбки мест- 
ных жителей столь белозубы еще и потому, 
что сюда не дошла широко распространенная 
в Папуа-Новой Гвинее привычка жевать бе- 
тельный орех (он окрашивает зубную эмаль в 
красновато-коричневый цвет). 

Вегетарианский рацион аборигенов допол- 
няет дичь. Для охоты обитатели деревни и по 
сей день используют замысловатое устрой- 
ство, известное каждому, кто смотрел фильмы 
о людоедских племенах Тихого океана. К со- 
гнутому дугой стволу дерева, как к плечу лука, 
привязывается лиана-веревка с петлей на кон- 
це, которая маскируется на земле. Случайно 
наступив на нее, жертва непроизвольно вы- 
свобождает ствол, тот резко выпрямляется, а 
петля мгновенно смыкается вокруг ноги или 
лапы. Но не пугайтесь, каннибализм на остро- 
вах остался в прошлом. Вообще, меланезий- 
ские племена славились склонностью поедать 
себе подобных, и Новые Гебриды — не исклю- 
чение. В частности, трое первых миссионеров, 
высадившихся на одном из островов архипела- 
га в 1839 году, были употреблены аборигенами 
в пищу. Поговаривают, что еще в 1970-х здесь 
фиксировались единичные случаи людоед- 
ства, но в целом более удачливым последова- 
телям съеденных пасторов удалось искоре- 
нить эту практику. Жертва нынешних охотни- 
ков Вануату — исключительно дикий кабан. 

Кабан, и вообще свинья, играет особую 
роль в жизни не только вануатцев, но и всех 
меланезийцев. Помимо того что это основной 
источник белковой пищи, кабан также мерило 
богатства и престижа семьи. Более того, он 
продолжает оставаться универсальной мест- 
ной валютой. Своеобразный культ кабана в 
свое время оказался непреодолимым барье- 
ром для исламских проповедников, которые 
вынуждены были признать свое поражение 
после ошеломляющего успеха на территории 
современной Индонезии, ставшей самой мно- 
голюдной исламской страной мира. 
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В ОЖИДАНИИ ФРУМА 

Надо сказать, что христианские миссионеры 
тоже не слишком продвинулись в просвещении 
язычников. Несмотря на обилие миссий на ос- 
тровах, вануатцы в большей или меньшей сте- 
пени остаются анимистами. Даже если они жи- 
вут в городе и ходят в церковь, параллельно 
они исповедуют свои древние и не слишком 
древние культы. Объектом поклонения может 
стать самый неожиданный предмет, например 
автомобиль или человек... Один из любопыт- 
нейших примеров — культ Джона Фрума, рас- 
пространенный на острове Танна; и я беру курс 
на юг архипелага. 

Путешествовать между островами лучше 
всего по воздуху. Местная флотилия изрядно 
потрепана и тихоходна, а снять яхту (их здесь 
множество со всего мира) не так-то просто да- 
же при наличии средств. Остров Танна почти в 
два раза меньше, чем Эфате, но его ландшафт 
представляет собой колоритное смешение са- 
ванны, вековых лесов, зеленых равнин и суро- 
вых гор, самая высокая вершина которых Туко- 
смера — ю84 метра. Здесь же находится и са- 
мый доступный в мире действующий вулкан 
Ясур, к его кратеру можно почти вплотную 
подъехать на автомобиле. 

Северо-западная часть Танны покрыта по- 
лями и бушем. А в центре острова расположе- 
ны хозяйственные угодья с плодородными вул- 
каническими почвами, где выращивают коко- 
совые орехи, кофе, овощи и каву — «хмель- 
ной» перец (Рірег теіпузгісит). Из дробленых 
корней этого растения на островах южной ча- 
сти Тихого океана уже несколько тысяч лет ва- 
рят мутный напиток кава-кава, оказывающий 
на организм успокаивающее действие. Когда 
едешь по Танне в кромешной тьме ночи (цент- 
рализованное электричество есть только в од- 
ном, главном городе на каждом острове), све- 
тятся только голубые огоньки местных «кава- 
шопов» — накамаль (пакатаі), где завсегда- 
таи коротают вечера и ожидают прихода свое- 
го бога — Джона Фрума. 

Кто такой Джон Фрум и существовал ли 
когда-либо реальный носитель этого имени — 
точных сведений об этом нет. Известно лишь, 
что его «первое пришествие» на Новые Гебри- 
ды случилось во время Второй мировой вой- 
ны, точнее в 1942 году, когда на островах выса- 
дились американские морские пехотинцы для 
отражения ожидавшегося вторжения японцев 
с уже оккупированных Соломоновых островов 
и Новой Гвинеи. Американцы перевернули 
мировосприятие новогебридцев, заполонив 
страну грузовиками, консервами, колой, сига- 
ретами и другими «предметами роскоши». 
Еще большим потрясением для темнокожих 
аборигенов стало то, что среди американских 
солдат были черные. Более того, они ели за од- 
ним столом с белыми. В общем, взаимоотно- 
шениями между военнослужащими разных 
рас кардинально отличались от тех, что до сих 
пор практиковали европейцы по отношению к 
островитянам. Тогда-то и появился в этих кра- 
ях культ полумифического солдата Джона Фру- 
ма (по одной из версий, это искаженное — 
Лопп ггот Атегіса («Джон из Америки») — аф- 
роамериканца, который вернется, чтобы осво- 
бодить местных жителей от белых угнетате-*- 
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лей и привезти много ценного груза (подоб- 
ные культы с тем же генезисом, распростра- 
нившиеся тогда по всей Меланезии, даже по- 
лучили «родовое» название — карго-культ (от 
«карго» — груз). 

Христианские миссионеры всячески «го- 
няли» последователей Джона Фрума, пока 
острова не стали независимой республикой 
со всеми вытекающими правами на само- 
определение, в том числе религиозное. С тех 
пор жители острова Танна открыто ожидают 
«второго пришествия» и даже пытаются его 
ускорить: например, строят взлетно-посадоч- 
ные полосы с целью привлечь самолеты с гру- 
зом. Некоторые считают, что Фрум прибудет 
на большом корабле, но в любом случае это 
произойдет 15 февраля. В этот день проходит 
ежегодный праздник с песнопениями, танц- 
ами и многолюдными процессиями. Их 
участники под развевающимися флагами 
США с бамбуковыми винтовками на плечах 
совершают паломничество к красным кре- 
стам, установленным на святых местах. Кре- 
сты, кстати, подозрительно похожи на те, что 
изображены на американских машинах ско- 
рой помощи. 

номо гокпжАтде 

Трудно сказать, насколько счастливы были 
новогебридцы в доколониальный период. Ко- 
лонизация же явно не принесла аборигенно- 
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ОБИТАТЕЛИ ВЕЧНОЙ ЗЕМЛИ 



Архипелаг Новые Гебриды в Океании 
был открыт в ібоб году испанским море- 
плавателем родом из Португалии — Пед- 
ро Фернандесом Киросом, который при- 
нял его за часть Южной Земли. Следую- 
щий визит на острова — и гораздо более 
основательный — совершил Джеймс Кук 
в 1774 году: он положил начало их карто- 
графическому описанию и дал архипе- 
лагу название Новые Гебриды из-за 
сходства их горного рельефа с Гебрид- 
скими островами близ Шотландии. 
Острова населяют несколько десятков 
племен — эфате, ндуиндуи, апма, 
ленакел, большие и малые намба, 
анейтьюм и другие, которые говорят 
более чем на 115 языках или очень да- 
леких диалектах. Изолированные друг 
от друга непроходимыми горами или 
морем, племена островитян тысячи 
лет жили в полной изоляции, что поз- 



волило им сохранить культурное и 
лингвистическое своеобразие. 
Язык, как известно, одна из основ госу- 
дарственности любого народа. Ну а если 
у каждой деревни свой собственный 
язык? На этот случай имеется бислама — 
креольский язык на основе английско- 
го с местными заимствованиями. Его 
понимают почти везде в Меланезии — 
на «черных» островах (по цвету кожи 
аборигенов), включающих Папуа Но- 
вую Гвинею, Соломоновы острова, Мо- 
луккские острова, Фиджи и еще целый 
ряд. Этнически и вануатцы и обитатели 
Фиджи — меланезийцы. Предки пер- 
вых — это те же папуасы культуры ла- 
нита, приплывшие к Новым Гебридам 
три тысячи лет назад через Соломоно- 
вы острова. Так что внешнее сходство 
этих народов, а также сходство в обы- 
чаях и культуре очень велико. 



му населению особых поводов для радости. 
Собственно постоянные поселения европей- 
ских колонистов здесь появились лишь к сере- 
дине XIX века, когда на островах архипелага 
обнаружились заросли сандалового дерева. За 
«лесорубами» потянулись плантаторы и мис- 
сионеры — по большей части британские и 
французские подданные. Ни те, ни другие по- 
селенцы не имели решающего численного пе- 
ревеса, и в і9о6 году Англия и Франция дого- 
ворились о совместном управлении острова- 
ми и направили на Новые Гебриды по губер- 
натору. Для местного населения разница была 
невелика — они ненавидели и панически боя- 
лись любых белых «благодаря» заезжим рабо- 
торговцам — «блэкбердерам» («охотникам за 
черными птицами»). Рабов с Новых Гебридов 
доставляли на тростниковые и хлопковые 
плантации Фиджи и австралийского штата 
Квинсленд в Австралии вплоть до начала XX 
столетия. Всего две цифры объясняют многое: 
к моменту начала колонизации на островах 
предположительно насчитывалось около мил- 
лиона жителей, а к началу 1940-х годов их 
оставалось только 40 тысяч. 

Сегодня, похоже, ужасы этого периода за- 
быты: независимые вануатцы, получив свои 
земли обратно в законное пользование, от- 
крыты и доброжелательны по отношению к 
иностранцам вне зависимости от цвета их ко- 
жи. Местные жители всегда спокойны и испол- 
нены достоинства: неважно, портье это или 
президент страны (который летел в Новую Зе- 
ландию тем же рейсом, что и я). Невозмути- 
мость на лице ваяуаТЦа Не имеет ничего обще- 
го с безразличием: в любой момент оно готово 
вспыхнуть добродушной белозубой улыбкой. 
За время пребывания на островах я не увидел 
ни одного человека с несчастным или хотя бы 
недовольным видом. 

Моему личному впечатлению есть и фор- 
мальные подтверждения: по результатам ис- 
следования под эгидой ООН, которое регу- 
лярно проводится по всему миру, Республика 
Вануату заняла первое место на планете по 
количеству счастья на душу населения. Что 
такое счастье, каждый, как известно, пони- 
мает по-своему. Исследователи оценивали 
его по трем параметрам: удовлетворенность 
граждан своим уровнем жизни, продолжи- 
тельность этой жизни и «экологическая на- 
грузка» — количество земли, необходимой 
для обеспечения населения продуктами пита- 
ния и нейтрализации отходов промышленно- 
го производства. 

В Вануату получился идеальный портрет 
Ногпо гогшпаіиз — «человека счастливого»: 
трудно на Земле найти более экологически чи- 
стый регион, чем южная часть Тихого океана. 
На островах нет опасных для жизни животных 
и насекомых, зато свежих фруктов, рыбы и мя- 
са — в изобилии в течение всего года. В стране 
нет нищих и обездоленных, хотя и богатыми 
вануатцев не назовешь. Жилые кварталы Порт- 
Вилы далеки от роскоши, но здесь не встре- 
тишь попрошаек и нищих, нет проституции и 
СПИДа. Практически отсутствует воровство. 
Одним словом, есть чему позавидовать. Впро- 
чем, вануатцы — щедрый народ: уезжая, я уво- 
зил и свою пригоршню счастья. • 
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ВЕХИ ИСТОРИИ 

ЭПОХА 1648 

На этот раз в фокусе нашего внимания ока- 
жется всего один год из истории человече- 
ства. Попробуем сквозь него окинуть взгля- 
дом весь земной шар. Что в этот год проис- 
ходило в разных уголках Земли, как взаи- 
модействовали люди и правительства, на 
каком уровне находилась материальная и 
духовная культура? Итак, эпохальный 
1648-й — год окончания Тридцатилетней 
войны в Европе, условная точка перехода к 
новой буржуазной цивилизации. 



АРХЕОЛОГИЯ 

РАСКРЫТАЯ ТАЙНА ФА ЮМ А 

Археология — одна из самых захватывающих научных дисциплин, но она требует большого 
труда и терпения. Зачастую долгие полевые сезоны экспедиций проходят без громких нахо- 
док, но они важны, так как порой подготавливают важные открытия. Так многие годы работа- 
ла российская партия в египетском Фаюмском оазисе, прежде чем обнаружила в минувшем 
году весьма необычную находку. 
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ВЕЛИКИЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 

ФЛОТИЛИЯ АДМИРАЛА ЧЖЭН ХЭ 

За 87 лет до открытия Колумбом Америки 
при дворе далекой китайской империи 
Мин в начале XV века зародилась идея 
разнести весть о величии Срединного го- 
сударства по всем странам. Вылились она 
в семь морских экспедиций под командо- 
ванием адмирала Чжэн Хэ. побывавшего в 
десятке стран Юго-Восточной Азии, Индо- 
стана и Африки. Но что несли на своих 
бортах его знаменитые «корабли-сокро- 
вищницы» — мир или угрозу? 




ПЛАНЕТАРИЙ 

МЕЖПЛАНЕТНЫЙ БИЛЬЯРД 

Чтобы понять, по какой траектории к 
Меркурию сейчас летит американский 
зонд МЕ55ЕМСЕР, можно представить, 
например, чемпиона мира по бильярду, 
который мечтает положить биток в лузу 
после шести заранее задуманных 
столкновений с другими шарами. Одна- 
ко в случае с МЕ55ЕМСЕК такая траекто- 
рия реальна. Современные межпланет- 
ные трассы совсем не похожи на при- 
митивные эллиптические орбиты: кос- 
мическая навигация превратилась сего- 
дня в настоящее искусство. 



5 

< 



БОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ 

ВЕЛИКИЙ ПРОВИНЦИАЛ 

Из всех крупных центров Руси, во всяком случае тех, что сохранились до наших дней 
Великий Новгород вышел на историческую арену даже раньше Киева. За более чем ты- 
сячу лет своего существования он много раз играл а судьбе страны заметную роль: 
предлагал альтернативы исторического развития, служил оплотом гражданской непо- 
корности самодержавию, оставался свободным, когда остальная страна подпадала под 
власть иноземцев. Какие славные черты сохранил этот город в XXI веке? 

I 
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Не секрет, что страны и культу- 
ры любят присваивать себе раз- 
ные интересные и значительные 
эпитеты. Палестина всегда была 
«Землей обетованной», Анг- 
лия — «старой доброй», Фран- 
ция — «прекрасной», а Русь — 
«святой». Но лишь мизерная 
часть человечества — всего-то 
200 тысяч человек — может по- 
хвастаться тем, что обитает на 
«вечной» земле. Именно так пе- 
реводится на русский Вануату — 



название небольшого архипела- 
га, состоящего из 8з мелких ост- 
ровов в Западной Океании. 
(Европейцы называют эти остро- 
ва Новыми Гебридами.) 
Двадцать восемь лет независи- 
мости прошло с тех пор, как 
Британия и Франция, владев- 
шие архипелагом на паритетных 
началах, отказались от своих 
прав. Но, разумеется, в таких 
тропических, изолированных 
краях ничто не могло коренным 



образом изменить образ жизни 
людей — на то земля и вечная. 
О чем говорить, если даже огонь 
в здешних деревнях до сих пор 
добывают трением — и не толь- 
ко для демонстрации туристам, 
но и для обычных хозяйствен- 
ных нужд. При непогоде жители 
укрываются под баньянами, ко- 
косовое молоко заменяет мла- 
денцам материнское, если с ро- 
дительницами что-то случается, 
а с деньгами, хоть и существует 



национальная валюта — вату, 
большинство населения вовсе 
не знакомо — натуральное хо- 
зяйство позволяет легко обхо- 
диться без них. 
В общем, Вануату — это оазис 
тысячелетней неизменности, су- 
ществующий прямо под окнами 
пятизвездных отелей, которые 
стали строиться в последнее 
время. Будем надеяться, что их 
постояльцам не удастся цивили- 
зовать первобытных простецов. 



Уважаемые читатели! Если вы считаете, что мы допустили ошибку, сообщите нам, и ваше мнение 
будет опубликовано в разделе «Корректор» на нашем сайте — ѵѵѵт-ѵоккибзѵЕТА.яи/соквЕсток 
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